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“Valigie di Cartone” 
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La partenza 
Sareste disposte a lasciare chi amate per una terra lontana? 
Sareste disposte a farvi trattare come animali? 
 
 
 
 
 
 
Sareste disposte, a parità di lavoro, ad accettare un salario più basso di un uomo? 
Sareste disposte a prestare il vostro seno al figlio di un’altra? 
Sareste disposte a rinunciare alla vostra libertà per una vita da serva? 
Sareste disposte a rinunciare alla voglia di libertà? 
Sareste disposte a non incontrare vostro marito per un anno? 
Sareste disposte a lasciare tutto per un lavoro? 



Partire da Filattiera … 



… per la Svizzera 

 



Partire …… per me il 
pensiero più triste è 
quello di mia figlia 
Mara. 

L’ultima volta che l’ho 
lasciata si è rinchiusa 
in un armadio e non 
voleva neanche darmi 
il bacio d’addio. 

Anche questa 
condanna ci è toccata ! 
Dobbiamo avere un 
figlio solo per forza …  

Basta, è anche troppo 
quello che dobbiamo 
subire ogni volta che li 
abbandoniamo … 



Partire  

dal paese 

per fare  

la balia  

in città 





Sono arrivata. Sono a balia da una ricca famiglia. Mio marito è morto in guerra 
e io non so come mantenere i miei figli. Una procacciatrice mi è venuta a cercare 

e io ho abbandonato le mie creature! Non le rivedrò per anni. 

Partire per un figlio altrui per guadagnare quattro soldi… 



Partire da Bagnone … 



 … per andare in Barsana 



A Bagnone durante la guerra, 
con mio padre partito per 
l’Etiopia per salvare 
l’Impero, non si poteva 
sopravvivere. 

E anche dopo la guerra i soldi 
non bastavano mai per la 
fame insaziabile della 
famiglia. 

Si andava allora in Barsana 
con un carretto a traino. 
Dopo due stagioni avevamo 
già comprato un carro più 
grande coperto per 
proteggere tutta la nostra 
mercanzia: almanacchi, 
lunari, spille, fili colorati e 
tante maglie … 

In fondo facevamo una vita 
da girovaghi, pernottavamo 
dove capitava, nei fienili e 
nelle aie dei casolari della 
Padana. 



Partire per la Merica  









Vi scrivo tanto giusto per farvi sapere che sono al mondo, ma  
che mondo ! 

Qui a  Weed in California giungono poche notizie ma quelle 
poche sono tragiche. 

Sono due anni che qua va sempre peggio … Se non scoppia 
una rivoluzione è un miracolo … Tutti i giorni chiudono delle 
banche … Due giorni fa hanno attentato alla vita del nuovo 
Presidente. L’altro Presidente lo volevano morto ma chi l’ha 
fatto fuori è un bastardo d’italiano così saremo ancora di più 
malvisti.  

Non sapete che cosa ci tocca sopportare...  

Non è tutto oro quel che luccica … 



Sono partita dal sud del mondo, ho deciso di partire, mi sono dovuta decidere 
a partire.  

Ho preso la via del migrante, avanti, indietro, ferma là poi si vedrà, rientro, 
riparto … 

Non capisco bene quando mi parlano. 

Se devo uscire, sembra che tutti mi guardino strano, non sono uguale a loro ? 

Ho mandato i primi soldi a casa, ora saranno contenti; mi mancano tutti e i 
soldi non sono mai abbastanza… 

E poi i figli: ho fatto un figlio, uno solo perché come si fa ? 

Sono rimasta a casa finché non ha compiuto un anno, poi sono ripartita. Mio 
figlio non poteva venire; primo perché non me lo lasciavano portare, sarebbe 
stato un clandestino, secondo perché come avrei potuto lavorare con lui? 

E quando lasci i figli è una tragedia: come fai a viaggiare con un nodo alla gola 
e le lacrime che non si fermano ? 

Poi arrivi, lavori, lavori, lavori, finché senti che non ce la fai più senza tornare 
un poco a casa … ci si sente strappati, lacerati per sempre nel cuore, negli 
affetti, nel cervello, fra due parti: quella in cui vivono i figli e quella in cui 
dobbiamo vivere noi. 

Così non siamo né qua né là. 
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