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1.  Elide ed Ersilia Brunini, fiere del loro lavoro di barsane, a Padova.
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Il lavoro di ricerca sulla storia del lavoro femminile e sulle migrazioni dell’area lunigianese, iniziato negli archivi
comunali e provinciali, si è avvalso per la parte relativa alle fonti fotografiche e orali, del sostegno dell’Amministrazione
Comunale di Bagnone, della Provincia di Massa-Carrara, della Regione Toscana - in particolare di Portofranco e della
Commissione Pari Opportunità - con la consulenza scientifica della Prof.ssa Adriana Dadà, di seguito elencati:
2005. Differenze di genere e realizzazione della parità: vissuti e memorie a Bagnone e in Lunigiana.
2006. La memoria ritrovata: donne e uomini migranti ieri e oggi in Lunigiana.
2007. Le “Barsane”. Luoghi e ruoli delle migrazioni femminili.
Per quanto esigui, quei finanziamenti hanno permesso la realizzazione di un percorso di ricerca che abbiamo cercato di
restituire non solo alla conoscenza storica, ma anche “in diretta” alla popolazione del luogo con una serie di iniziative
culturali e sociali pluriennali.
Con l’aiuto prezioso della videodocumentarista, Nancy Aluigi Nannini, abbiamo proceduto alle videointerviste e rea-
lizzati vari videodocumentari sulla storia delle donne, del lavoro e delle migrazioni dalla Lunigiana, ora visionabili sul
sito: http://www.museoarchiviodellamemoria.it/museo.php (sezioni: museo virtuale o progetti).
La professionalità di art director di Alessandra Borsetti Venier ci ha permesso di realizzare due mostre, una delle quali
direttamente legata al tema del volume, anch’esse visionabili nello stesso sito e disponibili nella sede del Museo Archivio
della Memoria di Bagnone. Anche i materiali documentari prodotti durante la ricerca (fotografie, documenti, fonti orali)
sono depositate presso il suddetto archivio.
Dedico questo volume a tutte le donne della Lunigiana che, in vario modo, hanno collaborato a questo lungo lavoro di
ricerca, in particolar modo alle donne che hanno aperto i loro archivi familiari e riannodati i fili della memoria per
arricchire questo lavoro di ricerca.
Un ringraziamento particolare a Francesca Guastalli e Monica Armanetti, rispettivamente responsabile del Museo Archivio
della Memoria e archivista del Comune di Bagnone, e a Rossana Brunini, preziosa e appassionata mediatrice locale.
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Tutti i materiali raccolti nel corso della ricerca sulle “barsane”: fotografie, fonti orali, altra documentazione proveniente
da archivi familiari, sono stati depositati presso il Museo Archivio della Memoria di Bagnone (MAMB), fondo barsane. Da
questo fondo provengono tutte le fotografie pubblicate in questo volume ad eccezioni di:
MAMB, archivio fotografico: p. 7 foto 3, 4, 5. 
MAMB, fondo Barbieri, pubblicate anche in DADÀ, Adriana, La Merica. Bagnone, Toscana – California, U.S.A. Donne e
uomini che vanno e che restano, Firenze, Morgana Edizioni, 2006: p. 30 foto 19, 20.
BRUNELLI, Carlo Bruno, I “Barsan”, Pontremoli, 1984: p. 19, foto 10; p. 44, foto 40; p. 45, foto 41; p. 74, foto 65.
Per terre assai lontane. Cento anni di emigrazione Lunigianese, Pontremoli, Comunità Montana, 1988: p. 27, foto 13; p. 28,
foto 14, 15; p. 29, foto 18.

Copertina. Maria Pia Sbarra, nata a Bagnone nel 1935, mentre fa l’ambulante con un carretto motorizzato nel 1950.

p.1  Luigia Piagnieri, di Groppo, serva della famiglia Vinciguerra, nel Mantovano nel 1939, con la bicicletta attrezzata con grosse ceste.
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2.  Tipiche barsane, con gli “attrezzi” per la vendita: valige, ceste piene di merce, molta della quale maglieria. 
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Premessa

Storia finora sconosciuta quella delle venditrici ambulanti della Lunigiana, definite “barsane”, che
torna alla luce dopo un lungo lavoro svolto attraverso la ricerca di fonti archivistiche, fotografiche e della
memoria.

Una memoria rimasta sepolta a causa della nicchia produttiva in cui queste donne si sono col-
locate, quella della vendita ambulante, dapprima itinerante, e generica, poi specializzata nel settore della
maglieria; sepolta per il non riconoscimento di genere dato a questo lavoro, definito genericamente dei
“barsan”, annullando nel maschile plurale una forte e fondamentale presenza femminile. Una memoria
sepolta anche dagli studi sul secondo dopoguerra che si occupano degli aspetti preminenti legati al boom
economico: crisi del settore agricolo, sviluppo dell’industrializzazione, migrazioni di massa dal Sud,
dimenticando la complessità del fenomeno, al quale appartengono anche in varie parti del paese settori di
produzione apparentemente “arretrati”, come il lavoro a domicilio, il lavoro a nero e, appunto, il com-
mercio ambulante.

Con questo lavoro abbiamo recuperato la storia e le storie di individui in carne e ossa, dando lette-
ralmente volto e voce a un centinaio di donne che rappresentano le migliaia che hanno vissuto questa espe-
rienza. Donne uscite da un mondo contadino fra i più arretrati per arrivare nel Nord Italia, in un’area che
è stata il cuore dello sviluppo economico sia della prima fase d’industrializzazione, che nel secondo dopo-
guerra. Qui queste donne con le loro famiglie, attraverso un lavoro duro e poco riconosciuto, hanno potuto
emergere sia dal punto di vista economico che identitario.

Anche se il loro ruolo di piccole imprenditrici e di breadwinners è stato nascosto a lungo da scelte
politiche e culturali non rispettose della differenza di genere, le storie di queste donne e di tanti gruppi
familiari ricostruiti fino a tre generazioni antecedenti l’attuale, sia attraverso le fotografie che le fonti orali,
ci offrono materiali di riflessione sia a livello storico che sociale.

Sul piano storico ci sarà da interrogarsi ora ancor di più sul modello di sviluppo italiano che,
ancora nella fase del “miracolo economico” del secondo dopoguerra, usa modi “arcaici” di espansione eco-
nomica come il lavoro femminile e minorile, le migrazioni stagionali, i sottocircuiti commerciali come
quello dell’ambulantato, che apparentemente paiono appartenere a modelli economici da ancien régime.

Dal punto di vista storico-sociale soprattutto i materiali usciti per volontà di tante donne e alcuni
uomini dai cassetti, dagli album di famiglia e dalla esperienza diretta e sofferta di molte di loro, ci fanno
riflettere sulle molteplici problematiche di vita quotidiana e sulle contraddizioni vissute a livello personale e
di gruppo familiare che quel modello di sviluppo ha imposto. Anche se dobbiamo ritenere che quelle espe-
rienze siano un bagaglio dei pregi e dei difetti dello sviluppo di cui hanno poi goduto generazioni di
uomini e di donne.

Il volume non avrebbe visto la luce senza un lungo lavoro di “scavo” negli archivi della zona che
hanno fornito tracce e fili, riannodati poi grazie al concorso di molte donne del Comune di Bagnone e della
Lunigiana, alle quali va quindi la mia riconoscenza per la collaborazione “partecipata” alla ricerca.



3.  Gruppo di abitanti di Darbia, 
frazione di Bagnone, 
dopo i lavori agricoli. 
Da questa frazione 
sono partite tante barsane e barsan.

4.  Una balia di Bagnone.
5.  Al lavoro su un’aia  

per la battitura del grano
fra Bagnone Castello e Pastina 
all’inizio del Novecento.
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Non dimostrerò che le donne sono state fra gli eroici costruttori che inventarono i “congegni” che rivoluzionarono la
produzione tessile, i giganti imprenditoriali dell’industria ingegneristica, o i chimici innovativi dell’industria della tintoria.
Fu nelle istituzioni al di fuori dell’industria moderna - nella protoindustria, nell’ambito famigliare che avvenne il con-
tributo delle donne, ma i suoi effetti modellarono le relazioni sociali assai più ampiamente.

LOUISE A. TILLY, Genere e industrializzazione: nuove prospettive, in Operaie, serve, maestre, impiegate, a cura di
Paola Nava, Torino, Rosenberg & Sellier, 1992, p. 34.

Con il termine “barsane” si definiscono le migliaia di donne provenienti da un’area della Toscana, la
Lunigiana, che per oltre un secolo hanno sostenuto l’economia familiare e della comunità con il mestiere di ven-
ditrici ambulanti di chincaglierie, mercerie e maglierie.

Il loro lavoro inizia già dalla metà dell’Ottocento, con le prime “pioniere”, le cosiddette “merciaie a giro”,
ma diviene sostanzioso all’inizio del nuovo secolo, in parallelo con l’evolversi della crisi del settore tessile e laniero
del quale esse rappresentano l’ultima parte della filiera produttiva. L’industria tessile e laniera colgono l’oppor-
tunità di crearsi, attraverso questo gruppo di donne e uomini ambulanti, un sottocircuito commerciale che
garantisce la formazione di un vero e proprio mercato alternativo a quello ufficiale, senza spese di infrastrutture e
salari. Il loro lavoro di venditrici girovaghe, con poco capitale, ma tanto impegno personale, svolto girando a piedi,
spingendo pesanti carretti, da sole o sottoposte a padroni come “serve”, è una delle tante contraddizioni dello
sviluppo economico italiano che realizza aree di espansione industriale alle quali sono funzionali sacche di arre-
tratezza come queste1. Nel secondo dopoguerra nel momento del miracolo economico si vedrà ancor meglio
questo processo di integrazione fra sviluppo avanzato nel settore tessile e laniero attraverso il modello del decen-
tramento produttivo che questo settore realizza anzitempo e l’uso di forme di commercializzazione apparen-
temente arretrata come quello della vendita ambulante che farà la fortuna di entrambi i settori2.

La Lunigiana è una zona costantemente arretrata dal punto di vista economico (p. 8, foto 3-4-5)3, una di
quelle aree marginali rispetto ai processi di sviluppo industriale che nel Novecento cambiano il volto di molta
parte d’Italia, e ha quindi dovuto trovare risorse economiche con il lavoro fuori dalla provincia, in Italia e
all’estero. Il territorio nel quale tutte queste donne e molti uomini hanno svolto la loro attività è la “Barsana”, da
Brescia, una delle prime aree nelle quali si erano già spostati nei secoli precedenti per lavori nel campo agricolo.
L’invenzione di nuovi mestieri, come quello dell’ambulante deriva anche questo dalla trasformazione dei lavori
“itineranti” in agricoltura che già svolgevano dalla fine del Settecento e per tutta la prima metà dell’Ottocento.
Successivamente, di fronte alle trasformazioni della Pianura Padana in senso capitalistico, i frequentatori stagionali
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LE “BARSANE”: TRACCE E FILI DELLA MEMORIA

Aveva ben evidenziato le caratteristiche contraddittorie del modello di sviluppo italiano MERLI, Stefano, Proletariato di fabbrica e capi-
talismo industriale. Il caso italiano, Firenze, La Nuova Italia, 1972. Sul ruolo dell’emigrazione nel processo di sviluppo è poi inter-
venuto BONELLI, Franco, Il capitalismo italiano. Linee generali d’interpretazione, in Storia d’Italia. Annali, 1, Dal feudalesimo al capitalismo,
Torino, Einaudi, 1978, pp. 193-255, e più direttamente: Ead., Emigrazione e rivoluzione industriale: appunti sulle conseguenze dell’emi-
grazione, “Bollettino di Demografia Storica”, n. 12, pp. 35-44.
DADÀ, Adriana, Dalla Lunigiana alla “Barsana”. Il processo di trasformazione da lavoratori agricoli stagionali in venditori ambulanti specia-
lizzati, “Bollettino di Demografia Storica”, 1994, 19, pp. 93-115.
Le fotografie utilizzate in questo volume sono quasi tutte frutto di un lungo lavoro di ricerca in Lunigiana di fotografie e fonti orali,
ora depositate nel Museo Archivio della Memoria di Bagnone (MAMB); molti materiali sono visionabili anche al sito:
http://www.museoarchiviodellamemoria.it/museo.php (museo virtuale). Alla fotografia come documento e all’uso della fotografia
nella ricostruzione storica, l’editore Einaudi ha dedicato interessanti volumi, a partire degli Annali 20 della Storia d’Italia, Torino,
Einaudi, 2004; fornendo poi un’interessante raccolta di saggi sul tema storia e fotografia: L’Italia del Novecento. Le fotografie e la storia,
a cura di Giovanni De Luna, Gabriele D’Autilia, Luca Criscenti, voll. 4, Torino, Einaudi, 2005-2007. Rimandiamo a questi volumi per
ulteriori approfondimenti e bibliografia.

1.  

2.

3.
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di quell’area scoprono il possibile lavoro di “merciaio ambulante”, “rivenditore di minute cose”, che rappresenterà
il momento di passaggio dall’attività agricola a quella commerciale.

Vari documenti fotografici, ma in particolare la fotografia a p. 20 ci danno l’idea di questo passaggio. Il ven-
ditore è letteralmente un negozio ambulante, con merci di vario tipo che trasporta con tutti i contenitori che può
permettersi: gerle sulle spalle, contenitori di legno con cassetti che permettono di esporre bene la merce, stringhe
e cinture in mano, e una valigia piena di altre mercanzie. Viene da domandarsi come faccia a trasportare tutto: uno
dei sistemi era quello di unire due contenitori, in questo caso valigia e cassetta con un laccio di stoffa resistente
che appoggiato sulle spalle permette di portare un contenitore davanti e uno sul dorso. Con questo sistema anche
le donne possono caricarsi pesanti fardelli, come ceste, le “cavagne” e voluminose valige, anche se si può capire
con che fatica e conseguenze sul corpo (foto p. 6). 

Dalla consuetudine di emigrare per lavori agricoli dalla Lunigiana in quell’area che dal bresciano si irradia
nelle province limitrofe - fino a Cuneo e Novara a Ovest, a Mantova e Verona a Est, a Milano a Nord e nell’Emilia a
Sud - nasce già nella seconda metà dell’Ottocento, la possibilità di vendita come “merciaie a giro” di piccola chin-
caglieria, oggetti di vario tipo, come accessori di base per la casa e per l’abbigliamento, la pietra per affilare le lame
utili nei lavori agricoli, almanacchi e libri. Le varie aree della Lunigiana si specializzeranno poi in diversi settori di
vendita, con Mulazzo e Pontremoli che daranno vita alla catena migratoria più nota, quella dei librai, oggi prota-
gonisti del prestigioso Premio Bancarella4. 

Pochi sono gli studi sul commercio e ancor meno sul commercio ambulante5, ma uno studioso attento di
storia economica ha osservato che “in realtà l’invadente mondo dei girovaghi suppliva alla carenza del commercio
fisso e colmava i grossi vuoti lamentati nella rete della distribuzione periferica”6. I venditori girovaghi hanno anche
una funzione di socializzazione soprattutto nella prima fase: “Nel loro aspetto rurale i girovaghi assolvono una
importante funzione però apprezzata dai consumatori [...] essi conoscevano il popolo, ne indovinavano a distanza i
bisogni e i desideri, ritornando periodicamente a riprendere con la gente un discorso lasciato in sospeso [...] il
mercante girovago era un passaggio importante della vita rurale, prima che sopravanzasse la rivoluzione dei tra-
sporti. Facendo la spola fra la città e la campagna, tra i luoghi della produzione e quelli del consumo, egli stempera
le reti allentate del commercio, colmando i tempi che correvano da fiera a fiera e da mercato a mercato; e agli
uomini che lo attendevano non portava solo beni indispensabili alla quotidiana esistenza, oppure futili novità, ma
anche fatti e notizie degli uomini, spesso le prime anticipazioni di ciò che accadeva nel mondo”7.

Gli abitanti del comune di Bagnone - a partire da quelli delle frazioni di Pieve e Groppo, seguite da Vico e
Pastina - da lavoratori agricoli itineranti si  trasformano in venditori specializzati in chincaglieria e maglieria, un’at-
tività che coinvolge poi quasi metà della popolazione attiva totale; infatti garantiscono la collocazione sul mercato
dei prodotti di un’industria sottoposta a crisi periodiche, che non deve spendere quasi nulla per la commercializ-
zazione dei prodotti. Ne nasce un felice connubio che porta, nel corso della prima metà del Novecento, buona
parte della popolazione a ritagliarsi una nicchia lavorativa nel Nord Italia specializzandosi come venditori
ambulanti di maglierie. Piano piano questi lavoratori si trasferiranno nell’area di lavoro, dapprima come obbligo
derivante dalle leggi del periodo fascista, poi negli anni 50-60 definitivamente con l’intera famiglia, come consoli-
damento dei risultati positivi ottenuti nel campo economico e sociale. Nel secondo dopoguerra il loro definitivo
spostamento in varie province del Nord Italia porta a maggiori risultati economici, sia attraverso la continuazione

Sulla storia dei librai di Lunigiana, resta valido il lavoro di MARTINELLI, GianBattista, Origini e sviluppo dell’attività dei librai ponter-
molesi, Pontremoli, Artigianelli, 1973; mentre sull’emigrazione dall’area si è aggiunta ora alla scarna bibliografia valida, ANTIGA,
Debora, Andar lontano. Partenze da Succisa alla ricerca della fortuna, Pontremoli, 2005.
Poca attenzione è stata dedicata negli studi sull’evoluzione economica al fenomeno della vendita ambulante. Fanno eccezione
CAIZZI, Bruno, Il commercio, Torino, Utet, 1975; CAPRARA, Giordano, Storia del commercio italiano, Milano, ETAS Libri, 1978; ZAMAGNI,
Vera, Dinamica e problemi della distribuzione commerciale al minuto fra il 1880 e la II guerra mondiale, in Mercati e consumi: organiz-
zazione e qualificazione del commercio in Italia dal XII al XX secolo, Bologna, 1986; oltre a un capitolo in una storia dello sviluppo di
Carpi,  BURSI, Tiziano, Piccola e media impresa e politiche di adattamento: il distretto  della maglieria di Carpi, Milano, Angeli, 1989.
CAIZZI, Bruno, op. cit., p. 55. 
Ibidem, p. 56.

4.  

5.

6.
7.
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del commercio ambulante a domicilio che con la creazione di stabili banchi di vendita nei mercati periodici, di
negozi con vendita sia al dettaglio che all’ingrosso e di aziende sia di vendita che di produzione di notevoli
dimensioni. 

Perché dedicare una particolare attenzione alle donne, le “barsane”?
Intanto perché da ricerche di archivi e di fonti orali nell’area si evidenzia che il contributo delle donne a

questo lavoro è stato senz’altro sostanzioso. Da alcune frazioni del Comune di Bagnone la maggior parte delle
ragazze parte in età prematrimoniale per svolgere questo lavoro con un gruppo di parenti o come “serva” presso
dei “padroni”.  La fotografia di p. 16-17 è una vera rarità: ritrae un gruppo di “serve” di varie età, appena uscite
dallo stallazzo8, la stalla nella quale hanno dormito con il cavallo e il carro, a lato della trattoria dove alloggiano i
padroni, Luigi Bertoli con la moglie, provenienti dalla frazione del Groppo. Hanno ceste e scatoloni chiusi alla
bell’e meglio e vengono portate col carro in varie parti della cittadina per essere “sparse” sul territorio nel quale
devono cercare di vendere in una lunga giornata di lavoro, sotto il sole, per strade e cascine della campagna. La
sera bisogna rendere conto del venduto al padrone che può licenziare in malo modo le donne che “non ci sanno
fare” a vendere e sono quindi improduttive.

Appena hanno accumulato un po’ di esperienza e quel piccolo capitale da investire nelle merci da vendere,
le più esperte si rendono autonome, iniziano a girare per la vendita con una sorella o un’amica e cercano di
diventare “padrone”. Dopo lo sposalizio, la coppia forma un’impresa familiare, anche se deve nella maggior parte
dei casi lasciare al paese i figli, che non possono convivere con una vita che prevede spostamenti continui. Una
volta formatasi la famiglia, la donna infatti può permettersi il lusso di stare a casa giusto il tempo di partorire e
nella maggior parte dei casi lascia i figli presso dei parenti o a balia, finché non diventano autosufficienti e vanno a
scuola.

Negli archivi esplorati a fondo9 si erano già trovate tracce, fili10 di queste “donne imprenditrici” che, insieme
alla parte maschile, ma senz’altro più di quella, hanno dato tutta la loro vita al lavoro, duro ma remunerativo, che
ha anche comportato sacrifici sia materiali sia psicologici profondi in quanto donne costrette a non vivere appieno
l’esperienza di madri. La loro costanza in questa attività ha dato poi la possibilità a nuclei familiari, a un intero ter-
ritorio, di sopravvivere e di progredire economicamente, ma ha sedimentato anche problemi, che esamineremo
nell’ultimo capitolo.

Le stesse associazioni di categoria11 che si costituiscono negli anni del boom economico anche per  questa
attività - fra gli anni Sessanta e Ottanta - con il termine “barsan” annullano nel maschile/plurale ogni conno-
tazione di genere. Le fotografie degli incontri periodici degli associati, di solito rappresentanti anche momenti di
ritrovo conviviale a cui partecipano quindi uomini e donne, danno un’idea voluta di famiglie dove il ruolo di auto-
revolezza e potere del “capoccia”, il capofamiglia, sembrerebbe coincidere anche con il ruolo primario in campo
lavorativo (foto p. 73).

La memoria personale e familiare, unita ai primi “scavi” nella memoria diffusa della zona confermano
invece un ruolo centrale delle donne, anche in questo lavoro. L’importanza delle donne nei movimenti migratori
italiani è riconosciuta dalla storiografia soprattutto per la fase immigratoria d’ancien régime e ottocentesca, quella
dell’emigrazione maschile, come del resto avviene ovunque. In quella fase di migrazioni stagionali maschili le

La foto in questione è stata, unica del volume, ritoccata, nel senso che si è aggiunta la S iniziale alla scritta Stallazzo, per meglio far
comprendere di cosa si trattasse.
I principali lavori che riguardano anche la Lunigiana, realizzati attraverso lo scavo negli archivi sono: DADÀ, Adriana, op. cit.; Ead.,
Emigrazione e storiografia. Primi risultati di una ricerca sulla Toscana, “Italia Contemporanea”, 1993, 192, p. 487-502; Ead., Lavoratori
dell’Appennino toscano in Corsica nel secolo XIX, “Altre Italie”, 1995, n.12, p. 6-38 (numero monografico dedicato a “Gli italiani nel
Mediterraneo”); Ead., Strade e mestieri degli emigranti dell’Appennino toscano, in La montagna mediterranea: una fabbrica d’uomini?  
Mobilità e migrazioni in una prospettiva comparata (sec. XV- XX), a cura di Dionigi Albera e Paola Corti, Torino, Gribaudo, 2000, p.153-64;
Ead., La Merica. Bagnone, Toscana - California. Donne e uomini che vanno e che restano, Firenze, Morgana Edizioni, 2006, p. 94.
Il riferimento è al volume di GINZBURG, Carlo, Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006.
Si occupa di associazioni dei barsan, un ricercatore locale, in un volume, ricco di spunti, ma scarso per validità scientifica, BRUNELLI,
Carlo Bruno, I “Barsan”, Pontremoli, Artigianelli,1984.

8.  

9.

10.
11.



donne restano di fatto sole per periodi più o meno lunghi (nel corso dell’Ottocento i periodi di emigrazione si
allungano sia per raggio di espansione che per durata), divenendo di fatto il fulcro reale di una famiglia di solito
estesa. Col passare del tempo e delle generazioni questo produce, come si sa, un mutamento nel ruolo delle donne
sia all’interno della famiglia che della comunità12. 

Nella Lunigiana, e in particolare nel Comune di Bagnone, le fonti archivistiche, esplorate in maniera
approfondita permettono di intravedere alcune tracce di partenze femminili già negli anni dei primi censimenti
degli Stati Parmensi, sotto la cui amministrazione ricadono questi territori; sono quasi sempre gruppi familiari
“deboli” che scendono dalle zone più alte, dalla montagna, dove le risorse dell’agricoltura sono più scarse e una
volta finita la scorta di farina di castagna, l’alimento base della dieta locale e appenninica, resta solo la fame. Sono
quasi sempre donne di età avanzate con bambini e bambine sotto l’età lavorativa di dieci anni che vanno in cerca
di qualche lavoretto e forse ancor più di carità pietosa, anche a giudicare dai fogli di via che si rintracciano, che
dimostrano che in momenti di difficoltà economiche, non resta che l’accattonaggio13 (vedi  il passaporto di una
donna di Pieve di 53 anni che parte con le figlie di 18, 15 e 13 anni, a p. 31, foto 22). Da segnalare le frazioni del
Comune di Bagnone di maggior esodo: Pieve in primis, seguita da Vico, le due aree di maggiore flusso in seguito
anche per le barsane. Questo a dimostrazione che quei primi spostamenti alla maniera delle migrazioni d’ancien
régime furono istruttive per imparare strade, conoscere genti con le loro usanze e abitudini. 

Di lì in poi il migrante lunigianese, come altri provenienti dalle zone montane, terrà d’occhio situazioni eco-
nomiche e abitudini degli abitanti delle pianure e avvierà un’efficace trasformazione del suo ruolo basato sull’inse-
rimento nelle nicchie di sviluppo economico che permettono la valorizzazione delle sue attitudini ed esperienze
lavorative14.

Quando lo Stato unitario prende avvio, almeno unificando a livello amministrativo le varie parti d’Italia, i
censimenti e i controlli sulla popolazione prendono una cadenza e una certezza solo apparentemente maggiore;
per le migrazioni “fuori d’Italia” è possibile avere statistiche, ricostruzioni valide soprattutto se si usano in contem-
poranea anche archivi privati15, mentre per gli spostamenti che si svolgono all’interno del territorio dello stato, è
molto difficile trovare tracce di questi flussi. Le modalità con cui avvengono gli spostamenti delle barsane e dei
barsan e il tipo di lavoro che comporta stagionalità, partenze a gruppi familiari, arruolamento di ragazzi e ragazze
con un rapporto strettamente privato di fiducia, rendono difficile la quantificazione del fenomeno. 

Ci viene in aiuto per un periodo della prima metà del Novecento la fitta trama di controllo poliziesco che il
regime fascista mette in piedi, sia con leggi che impediscono le migrazioni interne e permettono di lavorare solo
nella provincia di residenza e alcune altre province intorno a questa, sia con richiesta di maggiori precisione nelle
rilevazioni dei censimenti e della tenuta dei registri di immigrazione e emigrazione16. In altri periodi gli spo-
stamenti all’interno della penisola sono censiti solo nel caso che la popolazione risulti assente alla data dei cen-
simenti o per cancellazioni e nuove iscrizioni anagrafiche in seguito a richiesta di cambiamento di residenza. 

Lo stato di conservazione di molti archivi comunali rende spesso difficile la consultazione di quei materiali,
per la scarsa cura con cui questi sono conservati, difetto aumentato negli ultimi due decenni a seguito dell’indotta
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Sulla storia delle donne e l’emigrazione, cfr. BIANCHI, Bruna, Lavoro ed emigrazione femminile (1880-1915), in BEVILACQUA, Pietro, DE

CLEMENTI, Andreina, FRANZINA, Emilio, Storia dell’emigrazione italiana, I. Partenze, Roma, Donzelli, 2001, pp. 257-274; Società rurale e
ruoli femminili in Italia fra Ottocento e Novecento, a cura di Paola Corti, Annali Istituto Alcide Cervi, 1990, n.12; FRANZINA, Emilio, Donne
di emigranti e donne emigranti. Per una storia dell’emigrazione femminile italiana, in Non uno itinere. Studi storici offerti agli allievi di
Federico Seneca, Venezia, Marsilio, 1993; DE CLEMENTI, Andreina, Madri e figlie nell’emigrazione americana, in Il Lavoro delle donne, a
cura di Angela Groppi, Roma-Bari, Laterza, 2003; GRANDI, Casimira, Donne fuori posto. L’emigrazione femminile rurale dell’Italia postu-
nitaria, Roma, Carocci, 2007.
Un’interessante analisi dell’età delle donne migranti da Pieve di Bagnone per il 1849, ci dice che  mentre gli uomini emigrano in 
maniera abbastanza uniforme in tutte le fasce di età fino a 60 anni, le donne hanno tassi migratori sul 20% fino a 70 anni e oltre;
fanno eccezione le fasce di età fra 31 e 50 anni, fase di accudimento della prole. Dati ricavati dal Registro, in Archivio di Stato di 
Parma (ASPa), Presidenza dell’Interno, b. 476, ora in DADÀ, Adriana, Dalla Lunigiana alla “Barsana”, cit.
DADÀ, Adriana, Strade e mestieri degli emigranti dell’Appennino toscano... cit.
Ne sono testimonianza i volumi sulla storia dell’emigrazione da Biella, e l’interessante convegno tenuto appunto a Biella, Studi sull’e-
migrazione. Un’analisi comparata, a cura di Maria Rosa Ostuni, Milano, Electa, 1991.
TREVES, Anna, Le migrazioni interne nell’Italia fascista. Politica e realtà demografica, Torino, Einaudi, 1976.
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diversa percezione dell’uso della storia e quindi del problema degli investimenti nella catalogazione e conser-
vazione degli archivi. 

La fortuna di un archivio abbastanza ben conservato nel tempo e ora reso fruibile dopo un restauro e
nuova catalogazione, collocato proprio nel comune di maggior partenza delle “barsane”, ha invogliato e facilitato il
lavoro di ricerca; in particolare lo studio ha trovato tracce sostanziose per la quantificazione del fenomeno nel
materiale relativo ai fenomeni migratori nel periodo fascista.

L’attenzione che il regime fascista dedica al censimento e controllo della popolazione italiana (ovunque
dimori in Italia o all’estero) è significativamente rappresentata anche dai materiali usati nel registrare e predi-
sporre la conservazione di quei dati. Il regime considera gli spostamenti della popolazione un fenomeno di cui
occuparsi dal punto di vista poliziesco, per cui deve avere la “certezza” che la reale dimora corrisponda alla
residenza dichiarata e tutte le persone siano facilmente rintracciabili. Ne discendono leggi che non permettono di
lavorare se non nella provincia di residenza17, oltre che leggi di schedatura di persone sospette in tutti i loro spo-
stamenti per lavoro anche giornalieri, come dimostrano le 160.000 cartelle del Casellario Politico Centrale di
Roma, o la verifica spasmodica della reale dimora di emigrati all’estero sospettati di reale capacità di opposizione
anche solo verbale, ma soprattutto di poter diventare potenziali attentatori alla vita del Duce. Non basta neppure
la costante possibilità di controllo attraverso le varie strutture del Partito Fascista, i raduni del sabato o quelli in
particolari ricorrenze di regime; la costante presenza di “occhi e orecchie”18 vigili, pronte a carpire anche una sola
parola che rappresenti un debole consenso al fascismo. C’è da tener presente che per tutti questi “reati” sono
previsti carcere e confino, comminati da una struttura non a caso denominata Tribunale Speciale per la Sicurezza
Nazionale, per il quale le basi della certezza del diritto sono sopraffatte da corti di nomina politica amministrativa
controllate dal Partito Fascista. 

Dicevamo che nella corsa al controllo totale, anche i registri che devono conservare la certezza della
residenza degli abitanti del Regno divengono materiale importante; la forma con cui sono trascritte e conservate
le documentazioni sulle migrazioni in periodo fascista rispecchia la sostanza; infatti fino ad allora i registri di emi-
grazione e immigrazione erano a fascicoli non rilegati, e infatti non sempre li ritroviamo negli archivi comunali
perché tendevano a sfasciarsi e disperdersi come fogli sciolti. Negli anni del regime fascista abbiamo invece
registri con sostanziosa rilegatura a segnalare il bisogno della conservazione dei dati che devono permettere la
conoscenza dell’esatto luogo dove si trova ogni persona, in modo da poter controllare eventuali devianze, rischi di
posizione politica contraria al regime. Abbiamo potuto così rintracciare, dopo quasi ottant’anni di semioscurità
relativa agli spostamenti interni19, una consistente traccia che ci ha permesso di dare  dati quantitativi e qualitativi
a questo fenomeno di spostamento di uomini e donne per la vendita ambulante per la Barsana almeno dal
Comune di Bagnone. Partendo dalla certezza dei dati e delle storie prodotte dalle fonti archivistiche, abbiamo
iniziato un lungo lavoro di scavo nella memoria delle persone che vivono nella zona o di quelle che rientrano al
paese di frequente ma vivono nell’Italia del Nord, la vecchia “Barsana”. I primi contatti con uomini e donne della
Lunigiana, e in particolare di Bagnone, ci hanno dato subito la dimostrazione che questo lavoro aveva senz’altro
coinvolto la parte femminile in maniera prevalente; i figli, i nipoti parlavano della madre, della nonna, della zia
come protagoniste del lavoro svolto dal gruppo familiare. 

È stato avviato per l’area di Bagnone un vero e proprio progetto pluriennale per la raccolta della memoria
del lavoro e dell’emigrazione al femminile, partendo da conferenze sull’emigrazione e il lavoro delle donne, pre-
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TREVES, Anna, op. cit.,
DE LUNA, Giovanni, L’occhio e l’orecchio dello storico. Le fonti audiovisive nella ricerca e nella didattica della storia, Firenze, La Nuova
Italia, 1993.
Poca attenzione è stata prestata al problema degli spostamenti interni in generale e ancor meno nel periodo fascista, a eccezione di 
Anna Treves e di alcuni lavori di studiosi laureati all’Università di Firenze (BELLUCCI, Andrea, MAGNANI, Alessio, FERRI,  
Massimiliano) che hanno in corso di pubblicazione i saggi presentati al convegno della Società di Demografia Storica, Le grandi 
transizioni tra ’800 e ’900. Popolazione società, economia, Pavia, 28-30 settembre 2006, visibili sul sito:   
http://158.110.81.142/sides/Papers_Pavia
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sentazione di materiali a stampa, mostre e videodocumentari che valorizzavano l’aspetto di genere, frutto di altri
lavori su questo tema nell’area della Lunigiana20. In particolare la presenza di archivi familiari ha prodotto la possi-
bilità di una prima esperienza di ricostruzione dei fili  che legavano gli archivi pubblici alle fotografie e alla
memoria dei discendenti di un gruppo che da Bagnone si era spostato all’inizio del Novecento in California. Ne è
derivata la possibilità di visualizzare per tutti la storia dello spostamento anche di una donna “pioniera” partita nel
1907, come altre, da sola per gli Stati Uniti, dove raggiunge un fidanzato che sposa subito. Le vicende della sua
vita, di quella del marito e dei sette figli, e quella di altri gruppi di paesani, ricostruita con fotografie, materiali
d’epoca, memorie dei discendenti, viventi in Italia e negli Stati Uniti21, hanno fatto da “prototipo”, potremmo dire,
contribuendo così a rendere coscienti anche le protagoniste del lavoro di “barsana” della possibilità di lavorare a
far emergere la loro storia e quella delle loro ave che hanno per generazioni svolto lo stesso lavoro. 

Sono stati così attivati processi di ricostruzione della memoria di questo gruppo che si sono realizzati con
una modalità che chiamerei collettiva o addirittura corale per quanto riguarda la partecipazione femminile. Si è
infatti realizzata una specie di rete di interesse su questo tema di persone che avevano avuto esperienza diretta o
indiretta di “barsana”. Il Museo Archivio della Memoria, designato a conservare la memoria in tutte le sue
espressioni, passate e presenti, ha svolto un’importante funzione come mediatore per la ricerca delle fonti degli
archivi privati e delle fonti orali, oltre che di conservazione e successiva restituzione del materiale acquisito nella
forma di una mostra, un videodocumentario e del presente volume22. Donne organizzatesi per lo scopo della
ricerca in qualche caso hanno tirato fuori fotografie significative, anche per quelle parti dei primi tempi di lavoro
che talvolta non hanno neppure l’onore e il diritto di entrare negli album di famiglia, non essendo loro ricono-
sciuta l’adeguatezza di rappresentarne la storia.

La parte più nuova e significativa dei materiali fotografici che appare in questo volume è infatti proprio
rappresentata da fotografie di questo lavoro girovago, svolto prevalentemente per strade, stradelle, cascine, sob-
borghi operai delle cittadine del Nord Italia, in condizioni di vita e di lavoro dure, spingendo a mano carretti, con
ceste, scatoloni sulle spalle, insomma in condizioni non certo degne di essere fotografate. Invece di quella con-
dizione lavorativa abbiamo tante foto23 (vedi pp. 2, 6, 16-17), alcune addirittura realizzate in uno studio foto-
grafico e, verosimilmente, vogliono segnalare alla parte di famiglia rimasta in Lunigiana un passaggio importante
di status nell’attività lavorativa. La prima che proponiamo ritrae due donne con le loro “cavagne”, una specie di
paniere e il cappello di paglia per resistere al sole che fanno bella mostra della loro mercanzia, a dimostrazione
della capacità di svolgere il lavoro, se i padroni hanno loro assegnato così tanta merce. Forse si potrebbe anche
ipotizzare che la foto possa servire a segnalare uno sganciamento dal sistema di lavoro padroni/serve attraverso
l’indipendenza che veniva garantita dall’essere in due a girare, con maggiore possibilità di sicurezza personale (foto p.
6). Anche le fonti orali segnalano come fatti importanti i momenti nei quali le donne riescono a sganciarsi dal
sistema di servitù e a realizzare un lavoro autonomo facendosi affiancare da una parente, un’amica o un marito.
Proprio questa integrazione fra le fonti fotografiche e le fonti orali24 è stata la carta vincente per rintracciare i fili
che ci permettono ora di poter illustrare una storia sconosciuta, quella delle “barsane”; attraverso il continuo

Il lavoro di ricerca ha dato vita a una mostra di sette pannelli, intitolata “La Merica”, e di un volume, DADÀ, Adriana, La Merica.
Bagnone, Toscana-California, U.S.A. Donne e uomini che vanno e che restano..., cit., p. 80. Il Museo Archivio della Memoria di Bagnone
ha messo online questi due lavori e la maggior parte dei risultati della ricerca sulle donne nella Lunigiana e le barsane: mostre,
volumi e videodocumentari. 
Vedi al sito: http://www.museoarchiviodellamemoria.it/museo.php#
La parte conservata in Italia per oltre ottant’anni, e ora depositata in copia presso il MAMB, fondo Giuseppe Barbieri.
Il videodocumentario e la mostra dal titolo “Le Barsane. Venditrici ambulanti dalla Toscana al Nord Italia”, sono visibili nel sito
segnalato del MAMB. 
Depositate nel MAMB, fondo barsane. 
Sulla metodologia di lavoro per le fonti orali, vedi almeno i vari lavori di Portelli, ora raccolti anche in PORTELLI, Alessandro  
Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 2007; Introduzione alla storia orale, a cura di Cesare Bermani, vol. I.
Storia, conservazione delle fonti e problemi di metodo; vol. II. Esperienze di ricerca, Roma Odradek, 1999, 2001; CONTINI, Giovanni,
MARTINI, Alfredo Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia contemporanea, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1993. Utili
riflessioni sono venute da due volumi che hanno raccolto le lezioni di due corsi tenuti all’Università di Venezia: Il microfono rove-
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andare dalla fotografia alla storia e il richiamo della memoria personale, ma al tempo stesso collettiva da parte di
altre partecipanti all’intervista è stato possibile accrescere la possibilità di avere soprattutto la storia dei primi
tempi lavorativi, quelli duri, definiti da qualcuno di loro “peggio di quelli degli zingari”25.

Un’altra fotografia realizzata in studio segnala senza dubbio più direttamente il significato del passaggio di
status poiché ritrae un uomo “barsan” in bicicletta, fortemente orgoglioso del mezzo conquistato che permette
migliori giri, aumento della clientela e possibilità di maggiori guadagni. Tutto nella fotografia tende a trasmettere
l’orgoglio per la conquista di un lavoro in qualche maniera autonomo che permette di sostenere sicuramente una
famiglia (p. 19, foto 10).  

Chi riesce a fare un po’ di fortuna, riparte poi con gruppi di giovani, donne e uomini, “serve” e “garzoni” da
sguinzagliare per le campagne, per i borghi, per le periferie delle città a vendere il più possibile. Continua così un
sistema di vendita che si basa sulla presenza di un “padrone”, di solito una coppia che oltre ad alcuni giovani
familiari, arruola come forza lavoro gruppi di ragazzi e ragazze - a partire dai dieci, undici anni -, ai quali ogni
mattina fornisce le mercanzie con l’indicazione del prezzo che riscuoterà alla sera sul venduto. Ancora in tempi più
recenti poteva succedere che: se rientravano senza aver venduto abbastanza erano problemi, venivano licenziate e il
rientro a casa creava problemi col marito o la famiglia, racconta un uomo che ha fatto questo mestiere, indicando con
la mano il gesto delle botte che potevano toccare a chi non si dava abbastanza da fare per vendere, soprattutto nel
caso di rientro in famiglia perché licenziate per scarso rendimento26.

Le famiglie di ragazze e ragazzi, affidando ai padroni la prole, si liberavano di bocche da sfamare per vari
mesi, disposti dunque ad accettare anche poche lire come ricompensa. La vita di queste ragazze era ancora più
dura di quella delle altre giovani destinate al lavoro di serve27, proprio per la minore protezione anche materiale
per la mancanza di un tetto sopra la testa, le intemperie e la fatica a cui venivano sottoposte; e chissà a quali
molestie e difficoltà incontrate sulle strade e stradelle, nelle cascine e nelle stalle dove nella maggior parte dei casi
si trovavano a dormire. Tutte le donne intervistate parlano quasi con scherno e superficialità del dormire “a giro”,
nelle stalle, raccontando anche episodi grotteschi di questa promiscuità fra animali ed umani; cercano comunque
sempre di passare velocemente al racconto di periodi successivi, a uno stanzone, garage o cantina affittati dai
padroni dove venivano ricoverati automezzi o cavalli, con padroni serve e garzoni; poi il pensiero e le parole
volano al lavoro autonomo, alla prima casa “tirata su” e ai periodi migliori. 

Era un tipo di vita di cui cancellare il ricordo e della quale esistono sicuramente poche fotografie, ma
siamo quasi certe che molte di quelle ancora esistenti sono uscite dagli album di famiglia, e hanno formato dei
“supporti virtuali per ricordi che diventano racconti”28, proprio perché il lavoro di ricerca si è basato molto sul
legame fra materiale fotografico e fonti orali. 

sciato. Dieci variazioni sulla storia orale, a cura di Alessandro Casellato, Venezia, Istresco, 2006; Fonti orali. Istruzione per l’uso, a cura
di Cesare Bermani e Antonella De Palma, Venezia/Mestre, Società di Mutuo Soccorso Ernesto De Martino, 2008.
Videointervista a un gruppo di donne e uomini di Groppo, realizzata nell’agosto 2007, depositata nel MAMB, fondo barsane.
Videointervista a un gruppo di donne barsane e barsan, riuniti a Vico di Bagnone per una festa, nell’agosto 2007, depositata, come
quelle che seguono, nel MAMB, fondo barsane.
Vedi ora DADÀ, Adriana, Migrazioni di donne invisibili: serve e balie fra Ottocento e Novecento, in Viaggi di donne. Donne in viaggio a cura
di Rita Mazzei, Firenze, Le Lettere, 2008, pp. 111-144.
DE LUNA, Giovanni, Introduzione, in L’Italia del Novecento. Le fotografie e la storia cit, III: Gli album di famiglia, p. XXXIV.
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6.  Tipico “caraton” scoperto all’uscita dello stallazzo della trattoria dove alloggiano padrona e padrone di un gruppo di “serve”.                             
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                         Sul carro le “serve” con le “cavagne”  per i giri di vendita. I padroni sono Luigi Bertoli con la moglie, provenienti da Groppo. 



7.   Ida Accorsi di Darbia,
nata a Bagnone nel 1912.

8.  Ida Accorsi venditrice   
ambulante nel 1934 
insieme al figlio Luigi 
Corvi. Si intravvede 
una stanga del carrettino
del figlio.

9.  Maria Guastalli ed Ettore
Vinciguerra, nel 1939.
Sono i capostipiti di una
famiglia di barsane e
barsan. Il nipote, figlio 
di Emma e Ugo, 
racconta che partivano
per le campagne 
di vendita con quindici, 
venti serve.

10. Giovane venditore
ambulante del Groppo 
che si fa fotografare 
in uno studio fotografico. 
Reggio Emilia, 1936.
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11.  Igino Della Fiora, di Iera. È il capostipite di una ditta  per la vendita all’ingrosso e la produzione, con sede a Torino.



Mobilità: Apprendistato per le Migrazioni

Quando i montanari se ne andavano per il mondo, nessun dubbio: è al paese natale, nell’agricoltura di sussistenza
che essi riversano le riserve indispensabili per arricchire i salari insufficienti, è a un’esistenza errante divisa fra due
economie, due mondi profondamente diversi che appartiene, in fin dei conti, la loro vita.

DOMENICO SELLA, Au dossier des migrations montagnardes: l’exemple de la Lombardie au XVII siècle, in Melanges
en l’honneur de Fernand Braudel. I. Histoire du monde méditerranée. 1450-1650, Toulouse, 1973, pp. 547-554.

La Lunigiana è un’area fortemente arretrata - un profondo Sud della Toscana, anche se si trova ai confini
con Liguria ed Emilia - che nei secoli precedenti all’età contemporanea ha in realtà avuto un’economia più florida
basata sulla possibilità di commercio e di lavoro nel collegamento fra la pianura e la montagna che rende dispo-
nibile molti prodotti (dal bestiame ai prodotti del bosco, legname in primis), possibilità ampliate dal ruolo
derivante dall’essere una delle aree di passaggio dalla pianura Padana al mare.

Gli spostamenti tradizionali dalle aree montuose divengono nel corso dell’Ottocento necessità economiche
per aree in declino e prendono la velocità dello sviluppo industriale che si attua in altre aree del paese, al quale
sembra quasi che il migrante sappia adattarsi, anche se non direttamente inserito in esso, sfruttando le nicchie di
lavoro non specializzato fino a trovare una propria collocazione per area o per mestiere che diviene produttiva.
Infatti questi lavoratori, le cui competenze sono la pluriattività tipica del montanaro, si inseriscono nel nuovo
mercato del lavoro che va industrializzandosi nel settore terziario e delle infrastrutture, oltre che in alcuni settori
del secondario nei quali serve forza lavoro non qualificata, ma dotata di buona energia fisica, come nelle miniere,
nelle costruzioni ferroviarie, stradali ed edilizie1. 

Dalla Lunigiana i primi flussi emigratori documentati di un certo rilievo si realizzano fra la fine del
Settecento e l’inizio dell’Ottocento e sono a carattere maschile e stagionale. 

Il Granduca di Toscana Pietro Leopoldo annotava con precisione già nel 1876 i flussi migratori della
Lunigiana fiorentina: “Quindi nasce che trovandosi molti dei ridetti contadini oziosi si portano nelle Maremme
pisane e senesi, ove si trattengono nel corso dell’inverno e ritornati a casa con qualche soldo, dopo una breve per-
manenza si rimettono in viaggio, trasferendosi i più nel territorio di Brescia a sfogliare, come dicono, ossia a
cogliere la foglia che serve di nutrimento ai bachi da seta”2. Acutamente osserva anche un fenomeno di lunga
durata, ovvero come “la zona abbia un numero eccessivo di preti tanto in città che in campagna”, e lasciava intrav-
vedere negli ecclesiastici un ruolo di collegamento fra i contadini della Lunigiana e gli interessi dei ricchi pos-
sidenti della Lombardia e del Veneto, al fine di indirizzare i flussi migratori verso quelle direzioni: “non fanno
altro che girare per la Lombardia e per il Veneziano per far denari anche con qualunque mezzo, facendo i mercanti
e mestieri poco puliti con i quali ritornano in pochi anni a portare dei denari alle loro famiglie, il che sempre li
anima a fare dei preti”3. 

Caratteristica della zona è infatti l’alta percentuale di ecclesiastici, se si pensa che nel 1857 nel Comune di
Bagnone su 5.712 abitanti ci sono 77 ecclesiastici (55 sacerdoti e 12 chierici), con una media  di 1,1 sacerdoti ogni
100 abitanti4. 

Un po’ più tardi lo Zuccagni Orlandini rilevava forti correnti emigratorie per la Bassa Lombardia e la
Maremma Toscana, mentre resterebbero ancora deboli quelle verso l’Agro Pontino e la Corsica: “Con tali emi-
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grazioni entrano nei villaggi dell’Appennino di Lunigiana vistose somme di denaro, ma l’agricoltura perde troppe
braccia, e gli emigranti non migliorano al certo i loro costumi”5.

Bagnone ha ancora pochi emigranti, ma nell’arco di pochi decenni, prima dell’Unità d’Italia, si verificherà
un’evoluzione notevole dei flussi. I dati del censimento delle migrazioni stagionali per lavoratori agricoli rilevati
dai Prefetti per il periodo 1810-’12, ci danno per il Dipartimento degli Appennini la cifra di 8.850 individui. La
Sottoprefettura di Pontremoli per il 1812 e alcuni mesi del 1813 segnala complessivamente 1.205 passaporti, e
solo 105 da Bagnone, dei quali ben 100 per il Nord Italia (definita “Brescia”), solo 3 per Siena e il Dipartimento
dell’Ombrone e 2 per la Corsica6. 

La Corsica è ancora una meta poco praticata: ci sono in questo periodo solo 13 migranti per la Corsica tutti
partiti fra il 16 settembre e il 24 ottobre 1812, un possibile arruolamento da parte di qualche mediatore. Bagnone
con 2.933 abitanti si attesta quindi con una media di 4,3% di persone che si spostano rispetto al totale della popo-
lazione, in parallelo alla media calcolata per il Dipartimento degli Appennini che ha un tasso migratorio del 4,4%,
ed è l’area di maggior espansione dei flussi migratori corrispondente con “l’epicentro dei monti appenninici
costituito dalle parti più elevate dei Dipartimenti di Genova, degli Appennini e del Taro”7.

Fra le mete tradizionali della maggior parte dell’Appennino toscano, la Francia e la Corsica sono nel lungo
periodo le più battute. I primi lucchesi arruolati dalla Repubblica di Genova in accordo con il Ducato di Lucca
partono già nella prima metà del Seicento8. Sulle tracce di quella prima esperienza anche dalla Lunigiana abbiamo
spostamenti per la Corsica segnalati in età napoleonica, anche se l’area di Bagnone nel 1812 ha solo 2 emigrati per
la Corsica sui complessivi 13 per quella destinazione. La data del rilascio dei 105 passaporti è dal 30 aprile al 3
giugno 1812, una specie di fuga, sono tutti di sesso maschile, la cui età segnala che sono uomini in piena vigoria
fisica per i pesanti lavori che li aspettano (più della metà, 61, hanno un’età fra i 26 e i 45 anni; mentre 4 fra 10 e
15, 13 fra 16 e 20, solo 5 fra 21 e 25 e 24 oltre i 46 anni)9.

La situazione cambia in pochi decenni tanto che nel periodo 1849-’56 solo da Bagnone abbiamo 6.549
passaporti emessi, prevalentemente per la Pianura Padana e la Corsica, con un trend in salita e una percentuale
sulla popolazione di un quinto abbondante (305 nel 1849, 850 nel 1850, 824 nel 1851, 930 nel 1852, 921 nel
1853, 955 nel 1854, 963 nel 1855, 816 nel 1856)10. Forse per imitazione dei vicini pontremolesi e mulazzesi, più
numerosi già allora, il flusso migratorio prenderà via via consistenza se nei Registri degli anni 50 dell’Ottocento le
partenze per la Corsica risultano più numerose; sono 212 nel 1853 e alcuni mesi del 1854, e salgono a 219 su
1.206 totali  nel 1855. In Corsica dalla metà dell’Ottocento i migranti continuano a lavorare nell’agricoltura, ma
iniziano anche a trovare occupazione nelle miniere e nelle infrastrutture; si sviluppa anche lentamente, ma in
maniera costante, il lavoro di venditore ambulante, su imitazione forse dei lucchesi che hanno iniziato per primi
anche qui quest’attività. Gli italiani che si recano in Corsica verranno chiamati Lucquois o Luchesòn, mentre gli
ambulanti avranno il nomignolo di “bagulini” e avranno un ruolo importante per la scarsità della rete commerciale
nell’isola fino a metà del Novecento. 

La fotografia 15 a p. 28, unita ad altri repertori11, descrive bene il vagare per monti e poche pianure di
uomini soli, accompagnati da asini o muli che trasportavano la mercanzia da vendere. A un venditore ambulante
andato in Corsica per decenni, mio bisnonno, chiesi una volta, con l’ingenuità di ragazza: “Ma vi facevate portare
dall’asino?”. Soltanto molto tempo dopo ho capito la risposta: “Nooo!, l’asino serviva (calcando le parole) per tra-
sportare quello che vendevo” e aggiungeva sempre “ne hanno fatta di strada le mie gambètte”, mentre nella vec-
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chiaia si riposava giocando a carte, chiacchierando con gli avventori dell’albergo gestito dalla figlia barsana12 o
cantando (è così che ho imparato “Ma in America, no, no, no” credendo per molto tempo fosse un sua
invenzione).

Se una percentuale di circa un quinto della popolazione totale imbocca le strade delle migrazioni interne,
battute dalle generazioni precedenti, questo non vuol dire che non ne esistano di alternative. Fin dal periodo
immediatamente seguente all’Unità d’Italia esistono flussi stagionali verso la Francia e la Corsica per tutta la
Lunigiana, che produrranno anche alcune sedentarizzazioni nel nuovo luogo di lavoro (vedi alcuni passaporti,
foto pp. 31-32).

I dati del Registro delle vidimazioni dei passaporti che va dal marzo 1854 al maggio 1856 segnalano per il
1855 ben 1.109 passaporti rilasciati, di cui 787 per l’area della Barsana, 212 per la Corsica e 130 per altre desti-
nazioni13. La Francia resterà fino al secondo dopoguerra, fino all’aprirsi del mercato transfrontaliero della Svizzera
e del Nord Europa, l’area estera di maggiore espansione dei bagnonesi, come vedremo da vari dati di fine
Ottocento e degli anni Venti e Trenta del Novecento.

Dalle vicine aree ligure e lucchese, non a caso sedi di mercatura nei secoli precedenti, l’ “apprendistato per
le migrazioni transoceaniche” era stato più lungo e quindi nello stesso periodo si assisteva già a spostamenti di
lungo raggio per le Americhe, soprattutto quella del Sud. Insomma, Bagnone, con il resto della Lunigiana, è
un’area a prevalente emigrazione “continentale”, con forti correnti di migrazioni interne. Mentre per le migrazioni
che dall’Unità d’Italia in poi diventano interne ci sono difficoltà a seguirne le tracce, a trovare dati certi a causa
della non necessità della richiesta di passaporto, per le altre destinazioni si è rivelata molto utile la ricerca
nell’Archivio Storico Comunale; infatti i dati di cui disponiamo del Ministero dell’Agricoltura Industria e
Commercio, rilevati anno per anno dal 1876 al 1915, poi affiancati dai dati del Consiglio Generale
dell’Emigrazione e dell’Istat, non ci danno informazioni che uniscano le partenze per Comune alle destinazioni
per aree, e quand’anche ci forniscono i dati di destinazione per Comune distinguono solo fra emigrazione
extraeuropee ed europee, per cui disponiamo dei dati per Comuni solo in un breve periodo. Sappiamo che dalla
Lunigiana verso la Francia ci sono fin dall’inizio dell’Ottocento flussi di “colporteurs”, venditori ambulanti, di
“musiciens”, musicisti, saltimbanchi, che consolideranno poi migrazioni più consistenti, non solo di venditori
ambulanti, ma di lavoratori generici occupati prevalentemente nell’edilizia, nelle miniere e nel settore del com-
mercio. Ci sono in questi flussi migratori anche gruppi familiari soprattutto dall’alta vallata dietro Pontremoli, ven-
ditori e venditrici di libri, ma anche di mercerie e chincaglierie, come si vede nella foto 18 a p. 29, dove il gruppo
familiare viaggia con due carretti sui quali esporre la merce, ritrovandosi ogni tanto come qui nel Dipartimento des
Hautes Alpes. Ma non mancano neppure in Francia venditori girovaghi che trasportano a forza di spalle la mer-
canzia, come nella foto 14 a p. 28. Il passaggio da lavori itineranti a lavori sedentari comporta flussi femminili di
mogli, figlie, sorelle, occupate prevalentemente nei servizi domestici a domicilio presso famiglie, o presso strutture
ricettive e alberghiere.

Insomma la Lunigiana è una delle aree appenniniche che ha una consistenza e continuità di migrazioni,
come dimostra anche una ricerca dell’inizio del Novecento. Al concorso per lo studio dell’emigrazione dalla
Toscana indetto nel 1910 dall’Accademia dei Georgofili, l’illustre geografo Attilio Mori ci fornisce dati per il
triennio 1904-1907 dai quali risulta che i tre Comuni con la percentuale più alta di emigranti rispetto alla popo-
lazione sono Bagnone, Sillano e Sambuca Pistoiese, rispettivamente con percentuali del 65, 72 e 65 per mille14. Il
dato non stupisce poiché i tre Comuni sono inseriti in quell’area appenninica e subappenninica che fa parte delle
aree montane europee che per secoli hanno avuto nella mobilità una delle risorse fondamentali e che per prime
hanno assicurato lo sviluppo della loro economia con gli spostamenti a medio e lungo raggio, attraverso mestieri
di lunga tradizione, o attraverso l’inserimento nelle economie delle pianure maggiormente investite dalla rivo-
luzione industriale, che ha ampliato non solo gli opifici, ma i collegamenti terrestri, fluviali, e gli stessi inse-
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diamenti, richiedendo quindi manovalanza generica, con una buona forza fisica. Un mondo in crisi che fornisce
braccia per le pianure e che vede molti dei suoi abitanti giungere nelle varie aree europee e del mondo, anche se
molti di questi migranti conservano una parte della famiglia nel paese natale e spesso non cambiano neppure la
residenza nella speranza di un fruttuoso rientro definitivo. Infatti le aree montane italiane vedono i primi cali di
popolazione sostanziosi nel periodo fascista a causa delle leggi sulle migrazioni interne, ma lo spopolamento defi-
nitivo solo negli anni del secondo dopoguerra, quando avviene lo spostamento reale di intere famiglie e della
residenza in maniera definitiva15.

L’industrializzazione sarà sempre molto scarsa nella Lunigiana per scelte dei gruppi dirigenti locali abba-
stanza stabili nonostante il passare del tempo; a fine secolo i quindici Comuni della Lunigiana hanno solo 1.377
lavoratori nel settore industriale, suddivisi in circa 160 unità produttive, con poca presa sull’economia complessiva
poiché “Si trattava quindi di nuclei di scarsissimo peso, impegnati per lo più in attività artigianali, direttamente
connesse con l’agricoltura locale, quali la torchiatura dell’olio, la macinazione dei cereali, la fabbricazione delle
paste da minestra, oppure la fabbricazione di vasi vinari, i panieri di vimini, cui i contadini del luogo prestavano le
loro braccia per pochi giorni all’anno”16.

In questo mondo che appare rimasto fuori dall’evoluzione industriale del periodo, la creazione della linea
ferroviaria La Spezia-Parma, della quale si parlava da tempo, ma che viene iniziata nel 1880 e terminata nel 1894,
ha senz’altro rappresentato un elemento di modernizzazione dell’intera Lunigiana. Anche se una buona parte
delle maestranze impiegate nei lavori sono specializzate e provengono da altre zone, un’infrastruttura di tale
dimensione comporta la mobilitazione di una massa di lavoratori generici, manovali, badilanti, carrettieri, addetti
alle provviste alimentari e al trasporto dei materiali di risulta e a quelli per la costruzione, giungendo a occupare
anche donne e giovani. Tutto ciò incide nella struttura socio-economica dell’area, riportando in zona molti emi-
granti e determinando alla fine dei lavori ulteriori conseguenze, che risulteranno incentivanti per l’emigrazione,
ma anche cambiando la collocazione della Lunigiana rispetto ai flussi commerciali e agli spostamenti della popo-
lazione17.

Le vie di comunicazione per le due aree di riferimento economico della Lunigiana, lo spezzino e il
parmense, come porta della Val Padana, permetteranno collegamenti più celeri, consolidando nel tempo questi
due flussi; verso La Spezia e dintorni per lavori maschili legati al settore edilizio e all’importante Arsenale Militare
e per lavori femminili di domestiche e serve; verso la “Barsana” dove i flussi di venditori ambulanti di “minute
chincaglierie” si trasformeranno, come abbiamo visto, dall’inizio del secolo in lavoro di vendita specializzata di
abbigliamento soprattutto nel settore delle maglierie. Sicuramente l’aumento di risorse fra le popolazioni locali
determinato dai lavori della ferrovia deve essere stato un incentivo anche per migrazioni a lungo raggio come
quelle verso la California, che iniziano proprio attorno al 1893-’04 con i primi uomini che partono a gruppi di
quattro/cinque.

Comunque sappiamo, da queste e da altre fonti dell’Archivio Comunale, oltre che dalle liste di sbarco a
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New York, che alla fine dell’Ottocento le mete verso l’estero che si stanno consolidando sono due: la Francia, il
flusso più importante, e il Nord America, soprattutto verso la California, anche se il flusso continentale e verso la
Francia è estremamente più forte.

Verso le Americhe gli spostamenti sono soprattutto per gli Stati Uniti con destinazione prevalente nelle
aree boschive del Centro e dell’Ovest e in particolare una zona della California del Nord, la County Siskiyou. Una
comunità compatta “scopre” la strada degli Stati Uniti e le aree boscose circostanti, nelle quali lucchesi, lunigianesi
e bagnonesi sono apprezzati come boscaioli, qualcuno anche come carbonaio. Anche per i lunigianesi vale la
descrizione delle motivazioni a emigrare che il più importante studioso dell’emigrazione italiana negli Stati Uniti
ci ha lasciato: nella maggior parte dei casi è quella di “ritornare a casa con quanti più dollari americani possibili,
con i quali estinguere debiti e comprare terreni”. Documentare precisamente questo flusso è difficile, ma cer-
tamente è possibile trovare tracce consistenti dei “pionieri” nella banca dati del Museo di Ellis Island, nei ricon-
giungimenti di famiglie documentate attraverso il registro delle migrazioni del 1920-’24, e infine nei registri del
periodo fascista degli anni Trenta, che cancellano gli individui notoriamente residenti all’estero (p. 31, foto 24).

L’emigrazione verso gli Stati Uniti, con l’aggiunta del viaggio verso la California, comporta decisioni ben
ponderate, legate alla cifra maggiore da investire nello spostamento. I dati forniti anche da alcune famiglie studiate
approfonditamente, ci indicano che sono individui provenienti da un gruppo sociale che da tempo si è spostato a
medio raggio, che probabilmente ha potuto migliorare la propria posizione con il susseguirsi di migrazioni riuscite
per più generazioni. Di molti degli individui seguiti nello spostamento all’inizio del secolo troviamo nomi di
familiari nei primi registri della metà dell’Ottocento per partenze a medio raggio, Corsica e Bresciana. Le partenze
vedono protagonisti giovani dai 16 anni in su, in genere due per famiglia, due fratelli, cugini, zio e nipote, sui quali
una famiglia allargata “investe” i risparmi di generazioni di migranti, o impegna una parte dei terreni per la
partenza, anche se tracce di questo secondo metodo sembrano poche.

I primi flussi sono maschili, di gente giovane, che vive in gruppo fra conterranei nei campi in mezzo alle
foreste in tende o baracche di legno (p. 30, foto 19). La presenza successiva di donne, mogli di quei giovani, ci
conferma questa analisi dell’investimento di una famiglia allargata su una sezione di famiglia, che, a partire dagli
inizi del Novecento si stabilisce nel Nuovo Mondo, formando famiglie numerose, che risiederanno negli Stati Uniti
in maniera definitiva; una parte di essi si specializzerà nel settore della ristorazione, avrà un po’ di fortuna e
finanzierà le parti di famiglie rimaste al paese, addirittura alcune opere pubbliche degli anni Trenta. I dati del
periodo fascista, con le cancellazioni di individui stabilitisi definitivamente in questa zona ci confermano ulte-
riormente questa analisi. Ne è testimonianza la cartolina postale, contenuta in una busta di cui non disponiamo per
stabilire la data precisa, che un giovane emigrato invia alla madre nel 1917 o 1918; vi è ritratta la sala da pranzo di
un grosso hotel nel quale lavora in quegli anni uno di quei lavoratori che avevamo visto nella foto precedente nei
boschi del monte Shasta e che lì aveva vissuto in baracche; ora, orgogliosamente scrive alla madre: “Questa è la
sala dove lavoro. Vi piace? Baci infiniti. Peppino” (p. 30, foto 20-21). La sua avventura a San Francisco si inter-
romperà bruscamente a causa delle nuove leggi statunitensi sulle immigrazioni anche se dai documenti si evince
che aveva già iniziato il processo per ottenere la cittadinanza; la nostalgia di quell’esperienza lo accompagnerà
tutta la vita, tanto che raccoglierà un ricco archivio di materiali fotografici, lettere, documenti dei rapporti coi
parenti rimasti in California, e si farà mandare fotografie del mitico hotel in cui ha lavorato a San Francisco. Le sue
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nipoti, in visita ai parenti ”americani” nel 1993, oltre settanta anni dopo il suo rientro, gli spediranno fotografie
scattate davanti a quell’hotel21. Già nel primo ventennio del Novecento c’è una comunità di Bagnone in California,
che va consolidandosi, come si può vedere dalle foto che ritraggono una famiglia appena formata a Weed,
California nel 1908, con il marito arrivato nel 1904 e la moglie che lo raggiunge nel 1907. Questa donna è la
seconda che abita nella zona, dopo la moglie del “fondatore” della cittadina, proprietario di un immenso territorio
intorno. La loro storia e quella dei figli e nipoti sarà seguita attraverso un archivio familiare fino ai giorni nostri. I
flussi verso l’estero, per i quali non abbiamo i dati continui per il comune di Bagnone, sono documentabili in
maniera indiretta attraverso le cancellazioni anagrafiche che durante il ventennio fascista si sommano ai cambi di
residenza “volontaria”, che nel periodo sono imposti per poter trovare lavoro; questi dati uniti fra di loro ci danno
quindi uno spaccato della mobilità di lungo periodo.

I dati delle cancellazioni, cioè persone che per notorietà o su richiesta hanno trasferito la residenza, ci
indicano la vetustità dei flussi migratori, proprio perché nel primo caso sono individui o famiglie che non hanno
più relazioni con le strutture amministrative del paese di origine, nel secondo si vedono obbligati al trasferimento
per poter lavorare in una nuova provincia. Nei registri di passaporti del 1921-’24 i dati ci confermano che i partenti
sono 649 per la Francia, pari al 67,82% dei passaporti, al secondo posto c’è l’America con 227 migranti, pari al
23,72%, mentre altre destinazioni sono solo l’8,1%. Le donne sono il 16% del totale con una punta del 20% nel
1920.  Le cancellazioni anagrafiche nel periodo 1931-’36 su 6.100 totali ci danno, per le destinazioni estere, la
cifra di 134 per la Francia, di 102 per il Nord America, di 19 per il Sud America, e di 24 per altre destinazioni.
Primeggiano in tutti gli anni gli spostamenti verso l’area della Barsana - ne vedremo in seguito le ragioni - seguiti
da quelli verso la Francia con un totale di 134 persone cancellate dall’anagrafe (33 nel 1931, 15 nel 1936, 10 nel
1937), per gli Stati Uniti 102 persone cancellate dall’anagrafe (33 nel 1931, 12 nel 1936, 57 nel 1937), per il Sud
America solo 19 in totale22.

Questi dati parziali, ma significativi, ci indicano una costante nei flussi esteri/interni: se li confrontiamo con
quelli degli anni 1853-’54, possiamo dire che come allora la destinazione maggioritaria è quella per la Barsana,
anche se è cambiata la composizione per sessi (ci sono infatti più donne) e per mestiere. Il flusso per l’estero che
in quel periodo era prevalentemente per la Corsica, ora si è diviso: primeggia quello per la Francia, che ha sedi-
mentato trasferimenti definitivi, si è consolidato anche quello verso il Nord America, dove molti sono cancellati
perché notoriamente non più rientrati e residenti in uno stato degli Stati Uniti.

La maggioranza dei bagnonesi, comunque, dopo gli spostamenti a corto e medio raggio del primo periodo,
mantiene questo tipo di destinazioni: la Pianura Padana e la Francia - soprattutto del Sud e la Corsica - e dal
secondo dopoguerra, la Svizzera e altri paesi del Nord Europa. Tutte mete che si possono considerare migrazioni
interne e transfrontaliere, che possono essere effettuate per lavori stagionali, periodici anche se ora si tratta di
periodicità pluriennale; nella vendita ambulante, nell’agricoltura, nei servizi legati alla ristorazione questi lavo-
ratori sono spesso stagionali fino alla metà del Novecento. Il costo dello spostamento quindi è ripagato dal fatto
che spesso si mantiene la famiglia al paese natale, ampliando, se possibile la parte di terreni che si possiedono, o
investendo in negozi e in ampliamento del lavoro ambulante che diviene via via più sedentario e redditizio.

Ibidem, p. 37.
ACB, Registro di emigrazione 1920-’24; Registro delle pratiche di emigrazione 1924-’45; Registro di emigrazione 1931-’39.
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12.  Venditori ambulanti del Groppo  
nel cortile di una classica cascina agricola. 
Casalmaggiore (CR), 1930.

13.  Il  tipico “caraton”, carro coperto 
per il trasporto delle merci.
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14.  Venditori ambulanti della Lunigiana 
in Francia negli anni Trenta del Novecento.

15.  Venditore ambulante lunigianese in Corsica,
chiamato dai locali “bagulinu”.

16.  Venditori ambulanti lunigianesi a Boscolungo.
17.   Angela Accorsi con le figlie e la nuora 

a Bagnone nel 1934
in  una foto di gruppo con un fondale
fornito dal fotografo professionista.
Tutte le giovani qui ritratte partiranno 
per le città del Nord Italia per esercitare 
la professione di ambulanti.

18.  Le famiglie Maucci e Giovannacci, 
venditori ambulanti in Francia,
nella zona delle Hautes Alpes.

29



19.  McCloud, California, 1915. Giuseppe Barbieri 
all’età di 18 anni (al centro) con lo zio Nicola 
(primo a sinistra), e tre amici toscani, davanti 
a una piccola casa-baracca. 

20. - 21.  San Francisco, Giuseppe Barbieri invia
alla madre una cartolina che raffigura 
la sala da pranzo del Fairmont Hotel, 
che ha ben 1.000 camere, e dove lui lavora 
come cameriere.

22. ARCHIVIO COMUNALE DI BAGNONE (ACB),
1864, Pubblica Sicurezza. 

23. (ACB),1869, Pubblica Sicurezza.
24. ACB, Registro delle pratiche di emigrazione. 

1931-’43. Il registro per il trasferimento 
di residenza segnala una forte presenza 
di spostamenti verso il Nord Italia, 
la cosiddetta Barsana.
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25.  ACB, 1864, Pubblica Sicurezza.
26.  ACB, 1865, Pubblica Sicurezza.
27.  ACB, 1867, Pubblica Sicurezza.
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Tra la fine dell’Ottocento e la prima guerra mondiale si [è] manifestato in Italia un inedito - almeno nelle
dimensioni - fenomeno di mobilità di donne sole appartenenti ai ceti sociali operai e contadini ed anche, seppur in minor
misura, ai ceti medi. La necessità di trovare un’occupazione ha portato decine di migliaia di lavoratrici a lasciare la
propria famiglia e ad avventurarsi in paesi sconosciuti alla ricerca di un reddito spesso in gran parte destinato ad aiutare i
parenti lontani, ma anche a conferire loro l’identità di soggetti sociali nuovi, protagonisti di destini non più strettamente
realizzati nella dimensione della casa e dell’ambito familiare. Si tratta di un fenomeno che meriterebbe maggiore attenzione
da parte di chi si occupa di questo periodo storico, perché analizzato nella sua complessità potrebbe fornire importanti con-
tributi alla conoscenza della storia sociale del nostro periodo.
MAURA PALAZZI, Le molte migrazioni delle donne. Cambiamenti di stato civile e partenze per lavoro in Itala fra Otto e
Novecento, in Altrove. Viaggi di donne dall’antichità al Novecento, a cura di Dinora Corsi, Roma, Viella, 1999, p.103.

Per le migrazioni interne alla penisola dalla Lunigiana e da Bagnone così ben descritte nei censimenti del
periodo preunitario, i dati per la seconda metà dell’Ottocento e per il Novecento sono carenti. I volumi su Le
Correnti periodiche di migrazione1 che si occupano di flussi stagionali e periodici consistenti che, tendenzialmente,
possono provocare problemi di natura sociale e sindacale, segnalano nella rilevazione del 1910 solo 629 stagionali
dall’intera provincia di Massa per Cremona, Mantova e Brescia, una cifra assolutamente inadeguata alla realtà, che
corrisponde per difetto a quella che abbiamo rintracciato per il solo comune di Bagnone. Per Bagnone, vedremo, i
dati del Ministero dell’Agricoltura, Industria e Commercio ci forniscono un terzo dei flussi che in molti periodi
sono documentabili attraverso altre fonti. Per le migrazioni interne questa difficoltà di documentazione e di
ricerca è comunque reale, come dimostra il recente volume L’Italia delle migrazioni interne2, che contiene una parte
minoritaria sul Novecento, anche se di notevole livello.

Per la Lunigiana i flussi di migrazioni interne sono legate prevalentemente a problemi di povertà, vere e
proprie aree di indigenza, ai quali si è da tempo imparato ad ovviare con una vita da “migrante”. Basti pensare che
nel periodo parmense sono segnalati molti casi, dalle frazioni più povere, di migranti che rientrati dalla
“campagna” in Corsica che di solito coincide con il periodo invernale e primaverile, si spostano in seguito nella
Pianura Padana per lavori agricoli - per il taglio dei fieni e dei cereali e per la sfogliatura dei gelsi necessari all’alle-
vamento dei bachi, che alimenta l’industria della seta; che si manterrà produttiva fino all’inizio del Novecento,
tanto che era necessario trovare manodopera, soprattutto femminile e minorile, che stagionalmente desse una
mano per la raccolta delle foglie di gelso3. Su 1.109 passaporti rilasciati nel 1853-’54, ben 767 sono per la Barsana,
212 per la Corsica, 130 per altre destinazioni sparpagliate sul territorio italiano; da notare, appunto, che nei dati
della Barsana e Corsica vanno compresi anche 156 individui che rientrati da una delle destinazioni si spostano
verso l’altra4.

Anni di esperienza migratoria di varie generazioni producono conoscenze di quei luoghi e di quegli
abitanti; poiché sono terre di lavoro agricolo dove la penetrazione del sistema commerciale stenta a crescere, il
venditore ambulante è per lungo tempo il fornitore di merci utili per il lavoro, la casa e l’abbigliamento. Così i
lavoratori stagionali della Lunigiana si “inventano” una nuova attività, sostituendo gradatamente il duro lavoro in

LE “BARSANE”: DA SERVE A IMPRENDITRICI

MINISTERO DELL’AGRICOLTURA INDUSTRIA E COMMERCIO, UFFICIO STUDI, Le correnti periodiche di migrazione interna osservate in Italia
negli anni 1910 e 1911, Roma, 1914, p. 43.
L’Italia delle migrazioni interne. Donne, uomini, mobilità in età moderna e contemporanea, a cura di Angiolina Arru e Franco Ramella,
Roma, Donzelli, 2003.
Brunelli testimonia di una famiglia della frazione di Collesino che si recò fino al 1925 a Canneto sull’Oglio presso due grosse cascine
per svolgere il lavoro della sfogliatura dei gelsi, BRUNELLI, Carlo Bruno, I “Barsan”, cit., p. 44.
DADÀ, Adriana, Dalla Lunigiana alla “Barsana”..., cit., p. 111-113.
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agricoltura con quello, appunto, di “venditori di minute cose”, di “merciai a giro”.  Con questi termini vengono
definiti nei documenti ufficiali già nella prima metà dell’Ottocento questi uomini e donne che possiamo consi-
derare i pionieri rispetto ai “barsan” e alle “barsane”. Costoro acquistano un certo quantitativo di prodotti utili agli
abitanti delle campagne, nei rioni periferici delle cittadine e iniziano giorno per giorno a macinare chilometri di
strade, sentieri, offrendo la mercanzia e dormendo dove capita, spesso grazie alla gentilezza delle famiglie con-
tadine che offrono un po’ di paglia per riposare nelle stalle o nei fienili. “Diverranno fornitori [e fornitrici] privi-
legiati di molte aree periferiche costituite dalle vallate più interne della Lombardia e zone limitrofe, ancora poco
servite dalle strutture commerciali moderne e dove l’approvvigionamento avveniva attraverso il commercio nelle
fiere, nei mercati che si svolgevano nelle piazze dei piccoli centri e mediante la vendita ambulante”5.

Piano piano dai due versanti della vallata del fiume Magra che formano la Lunigiana si avranno due
correnti che si specializzeranno in settori diversi: dal lato destro, dai Comuni di Mulazzo e Pontremoli, parte la
strada del mestiere di libraio, che ha portato tanti di quegli abitanti in tutto il mondo ad aprire librerie e perfino
case editrici. Dai paesi del lato sinistro, specialmente dal comune di Bagnone, partono correnti di lavoratori e lavo-
ratrici che si specializzeranno nella vendita di chincaglierie, biancheria e, soprattutto, maglierie.

Le fotografie (da p. 39 a p. 45) ci dimostrano che a lungo si gira a piedi, con ogni mezzo di trasporto (pp.
27-28-29) con asini, cavalli, carretti e carri trainati da donne, uomini e - se va bene - animali; si percorrono chi-
lometri e chilometri, fino alle vallate alpine italiane e a quelle a displuvio verso la Francia; si girano a piedi anche le
vallate e le montagne della Corsica, intessendo un fitto reticolo di strade e di conoscenze che nel corso del
Novecento daranno vita ad attività più solide. Gli attrezzi per il trasporto della merce da vendere sono i più
disparati: cassette, valigie, bauli, gerle, panieri di vimini - le cosiddette “cavagne” -, fino al mitico “carretto” (pp.
40-42-44), quello semplice semplice fatto di poche assi inchiodate e tirato a mano, o il “caraton”, carro coperto
tirato da cavalli, col quale si trasporta la merce, e solo in casi eccezionali le persone che, comunque, possono
andare a piedi (p. 27, foto 13 e pp. 16-17).

Agli inizi dell’Ottocento la bicicletta velocizzerà, in qualche caso, processi di vendita e di crescita di
questa attività economica, così come negli anni del secondo dopoguerra la diffusione di motocicli, camioncini ed
auto permetterà un ulteriore salto di qualità di questo lavoro che ormai sarà definitivamente connotato come
lavoro dei “barsan” e delle “barsane”, dal nome dell’area scelta come meta prevalente (p. 41, foto 31-32 e p. 43,
foto 37-38). Questa attività occuperà per tutto il Novecento una parte consistente della popolazione di Bagnone e
di altre zone limitrofe, anche se non mancano flussi verso altre mete oltre i confini nazionali, principalmente verso
Francia e Stati Uniti, fino alla lontana California che ospita un nutrito gruppo di uomini e donne, i cui “pionieri”
sono partiti alla fine dell’Ottocento. La costanza delle due direttrici e una certa intensità del flusso sono con-
fermate dalle indagini successive, in particolare dalle rilevazioni statistiche degli Stati Parmensi del periodo 1856-
586, che dedicano particolare attenzione al fenomeno delle “emigrazioni periodiche”, censite addirittura per
“comunelli” con indicazioni dei tempi della partenza e del ritorno, i luoghi di destinazione e il “genere d’industria
che vanno a esercitare”. Dai dati finora disponibili si può ipotizzare, negli anni a metà secolo, una percentuale di
persone che emigrano rispetto alla popolazione residente attorno al 20%.

Dal censimento del 1857, per esempio, emerge che su 5.752 abitanti emigrano da Bagnone per Brescia o
la Corsica 816 individui, con una percentuale quindi del 14,3%; ma tale dato sale al 31,5% se si tiene conto solo
degli elementi maschili. Se poi si esclude il borgo centrale, Bagnone - dove la percentuale è solo del 12,1% - si
hanno punte emigratorie maschili per alcune frazioni attorno al 40%, il che significa che da quei luoghi va via per
più della metà dell’anno quasi la totalità della popolazione maschile valida7. 

In questo periodo abbiamo finalmente un dato che ci permette la ricostruzione della dimensione di
genere in queste migrazioni. Il totale delle donne migranti della Provincia della Lunigiana Parmense rispetto alla
popolazione è solo dell’1,8%, mentre gli uomini sono il 19,1%; ma nel comune di Bagnone su 5.752 abitanti ci
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sono 1.093 migranti di cui 920 uomini e ben 173 donne, con una tasso migratorio femminile che sale quindi al
6,1%. C’è da dire che è la percentuale in assoluto più alta e degna di essere presa in considerazione perché negli
altri comuni è inferiore all’1%, a eccezione di Zeri, paese montuoso, che raggiunge il 2,8% di donne rispetto al
totale della popolazione. Se si esaminano i dati del rilascio dei passaporti del 18568 abbiamo addirittura 1.267
persone che partono da Bagnone, di cui ben 268 sono donne, ovvero il 9,4% rispetto alla popolazione. Le cifre
delle partenze per il 1857 ci danno un tasso migratorio totale del 10,9%; con Bagnone che ha il tasso maschile più
alto (31,7%) e anche quello femminile (6,1%) contro il 2,8% di Zeri e l’1,8% totale.

Se poi passiamo a esaminare i dati di una frazione di Bagnone, Pieve, notiamo che già nel 1849 su una
popolazione di 615 abitanti ha 199 emigranti temporanei, pari al 32,3% del totale della popolazione; dallo spoglio
puntuale del registro nominativo del censimento per questa frazione si evidenzia anche una forte presenza fem-
minile, con un tasso migratorio del 19,4%. L’andamento per età è significativo: il tasso migratorio comprende tutte
le fasce d’età, con un andamento, differente da quello maschile, più omogeneo e con prevalenza  dell’età da lavoro
fisico.

Se poi esaminiamo Pieve per i dati del 1856 con un totale di 270 migranti su una popolazione di 630
abitanti abbiamo 153 uomini e 117 donne. Ora le donne sono diventate il 38% rispetto alla popolazione
residente; l’anno successivo c’è un leggero calo a 213 migranti, di cui 127 uomini e 86 donne, ovvero tassi
migratori del 39,0% e del 27,2%.

Un’interessante analisi dell’età delle donne migranti dalla frazione di Pieve di Bagnone per il 1849, ci
dice che mentre gli uomini emigrano in maniera abbastanza uniforme in tutte le fasce di età fino a 60 anni, le
donne hanno tassi migratori sul 20% fino a 70 anni e oltre; fanno eccezione le fasce di età fra 31 e 50 anni, fase di
accudimento della prole9. 

Nel flusso verso la Barsana per tutto l’Ottocento, quindi, non ci sono solo uomini, ma anche donne e
bambini - spesso senza documenti - che, finite le risorse alimentari, si spostano verso le pianure, in cerca di cibo, di
un qualche lavoro loro permesso, in mancanza del quale l’unica alternativa resterà l’accattonaggio e la prostituzione.

Le donne dell’area sono sicuramente protagoniste dei fenomeni migratori; come le donne delle zone
montane investite per secoli dagli spostamenti degli uomini restano a casa sole per lunghi periodi dell’anno, occu-
pandosi del piccolo campo, della raccolta della legna e delle castagne, - queste ultime la base, a volte la sola risorsa,
per il vitto della famiglia -, gestiscono gravidanze, crescita dei figli e i vecchi della famiglia del marito. Com’è stato
dimostrato cresce per loro sicuramente la fatica fisica, ma anche una certa imprenditorialità che va da una
maggiore affermazione dei propri diritti nella famiglia, al desiderio di intraprendere una qualche attività, sia emi-
grando, sia restando in loco. Gli spostamenti ripetuti portano per uomini e donne maggiori possibilità di attività
lavorativa, per cui a metà Ottocento abbiamo già la presenza documentata di un gruppo sostanzioso di commer-
cianti fissi o itineranti di cui fanno già parte alcune donne.

In una Nota dei certificati rilasciati per l’esercizio di professioni e negozi ambulanti nel comune di Bagnone10 che
va dal 1861 al 1865 risultano 39 iscrizioni, alcune ripetute per ogni anno, compresa una di una donna. Tutti gli
iscritti (tranne sei) risultano di una frazione, Pieve, che nel censimento del 1857 aveva una percentuale di emi-
grazione maschile del 37,6%; al Registro sono allegati cinque certificati, in pratica le patenti, una delle quali rila-
sciata in un comune di Brescia con il numero 1 pur se datata 6 luglio 1864.

Il registro risulta incompleto se paragonato con il Registro per la dichiarazione di intrapresa e di cessazione
di qualche commercio od arte soggetto a patente11 sempre del Comune di Bagnone, che va dal 1850 al 1867. Da questa
fonte si deduce che nel 1858 c’è chi chiede la cessazione dell’attività di “merciaio in giro” e nel 1861 chi chiede di
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cessare quella di “rivenditore di stracci e minute merci in giro”, segno di un’attività già avviata da qualche anno. Di
nuovo troviamo in questo registro un’altra donna che esercita l’attività di “rivenditrice di minute merci in giro”, e
non privo di significato, la presenza di 10 donne su 115 persone che chiedono di attivare o cessare un esercizio
commerciale. Questa consistente attività lavorativa femminile sarà una costante nel tempo fino ai giorni nostri, non
solo all’interno del gruppo familiare che si occupa dell’attività commerciale ambulante, ma molto spesso le donne
sono proprio le iniziatrici e “imprenditrici” reali, anche se la licenza di vendita può risultare intestata al marito,
come è dichiarato da molte fonti orali.

Dalla zona dell’Appennino toscano nella quale si trova Bagnone, la Lunigiana, i flussi di migrazioni per
l’interno e per l’estero sono di dimensioni notevoli per oltre un secolo. Il punto di partenza sono le migrazioni a
corto e medio raggio, già documentate per il periodo napoleonico, in forte ascesa nel periodo preunitario, che
abbiamo seguito nel dettaglio. Difficile è seguirle per il periodo seguente all’Unità d’Italia perché i luoghi più fre-
quentati (Maremme e Pianura Padana) divengono migrazioni interne per le quali non è più necessario un
documento o permesso, almeno fino al periodo fascista.

Comunque, proprio attraverso la documentazione statistica delle migrazioni durante il regime fascista,
molto più meticolosa - per motivi di controllo delle opposizioni e di ordine pubblico - possiamo ricostruire anche i
flussi precedenti, per i quali ci aiutano anche altri tipi di fonti.

Le migrazioni interne da Bagnone si specializzano, già alla fine dell’Ottocento, sia per direzione che per
mestiere, verso la Pianura Padana - la Barsana, da Bresciana, prima area frequentata -, con una percentuale rispetto
al totale della popolazione di circa il 20%. Una direzione inizialmente comune a tutta la Lunigiana, che vedrà i
bagnonesi specializzarsi nel settore delle mercerie, e via via, più specificamente, in quello delle maglierie, mentre
da altre zone emergeranno mestieri ormai più conosciuti, come quelli dei librai dell’area di Pontremoli, proge-
nitori dei librai che hanno istituito il Premio Bancarella (in realtà i primi che si specializzarono in lunari, alma-
nacchi e libri erano delle frazioni di Montereggio e Parana, più vicini come strade alla Liguria, e quindi ante-
cedenti come tempi di partenza). 

È dimostrabile attraverso la ricostruzione di un buon numero di famiglie12 che molte generazioni della
stessa famiglia ripercorreranno le stesse strade, adattandosi via via alle trasformazioni economiche dell’area,
investita da fenomeni di introduzione del sistema capitalistico in agricoltura, e arriveranno così a trasformarsi da
lavoratori itineranti in agricoltura in venditori ambulanti di merceria varia e infine ambulanti specializzati. 

È interessante seguire nel tempo questa strada emigratoria, sia per l’evolversi dell’area in cui si dirige, che,
di conseguenza, dei mestieri e della consistenza. Nella seconda metà dell’Ottocento molte zone dell’area che va
dal  parmense a Brescia e a Como, insomma l’area di espansione dei bagnonesi lavoratori agricoli stagionali subirà,
com’è noto, un processo di trasformazione economica in senso capitalistico del settore agricolo, con conseguente
uso di macchinari e attrezzi agricoli che porteranno aumenti di produttività e redditività, ma anche problemi per la
manodopera. Il restringersi dell’occupazione da un lato, le conseguenti lotte sindacali degli anni Ottanta e
Novanta, causeranno addirittura flussi migratori da quelli province e difficoltà conseguenti di collocazione per
quella manodopera itinerante agricola di cui i bagnonesi fanno parte. È evidente che gli spazi per l’occupazione
nell’agricoltura in alcuni periodi dell’anno che avevano permesso ai bagnonesi di vivere si restringono. Inizia così
una trasformazione degli zappatori, segantini e sfogliatori di gelsi in venditori ambulanti che caratterizzerà a lungo
quest’area.

I primi che, capita la situazione, si rendono conto della nuova realtà economica dell’area padana che
avevano frequentato ormai per più generazioni, iniziano la vendita con una cassetta di legno riempita di chinca-
glierie, piccola merceria, “piccole cose”. Via via ci si rende conto che chi vive in quell’area con un’economia in tra-
sformazione ha qualche risorsa in più di prima, ma meno tempo per allontanarsi dalla cascina, dati i ritmi di lavoro.
Soprattutto i bagnonesi si attrezzano con un carretto, il “carett”, riempendolo di chincaglierie, maglierie, e iniziano

La consultazione della banca data in costruzione ci permette queste affermazione. Stiamo infatti costruendo una banca dati che
unisca alcuni censimenti con i dati dei registri di emigrazione.
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un’attività proficua che ha bisogno di arruolare personale per la vendita, ragazzi e ragazze dai dieci anni in su,
“servi” o “garzoni” e “serve”.

Dal carretto si passa al “caraton”, un vero e proprio carro trainato da cavalli, a camion o furgoni; così si
può allargare la quantità di merce da trasportare, si crea un mercato itinerante con tappe prefissate, con buoni
risultati economici, il che permette di accedere pian piano a negozi fissi, al ruolo di venditori all’ingrosso che rifor-
niscono venditori al dettaglio. 

Gli elementi che ci permettono di datare l’inizio di questo fenomeno sono scarsi, ma ci danno una chiara
dimostrazione della pluriattività, come è dimostrato dalle professioni descritte sui passaporti, “venditori di pietre e
canzonette”, “venditore di pietre e almanacchi”, fino al più originale “contadino, dentista, venditore di pietre, anzi
di libri”13. Mentre per l’area dei venditori ambulanti di “libri e selci” si può far risalire al 1837 con la prova docu-
mentaria del fenomeno attraverso i passaporti, per gli ambulanti “merciai” del bagnonese l’inizio della loro attività,
documentata fra il 1840 e il 1850, come abbiamo visto dalle cancellazioni al registro di ambulanti, anche se gli
autori che si erano occupati finora del problema lo  ritardavano al 1880-8514.

Il consolidarsi del termine “barsan”, che perdura tuttora, ci dice della lunga permanenza e specializ-
zazione di mestiere di circa un quinto della popolazione totale. Infatti i soliti registri degli anni Trenta ci danno la
possibilità di visualizzare il fenomeno, tendendo conto che si  tratta solo di cancellazioni anagrafiche.

La ricerca di fonti orali e fotografiche ci testimonia che fin dall’inizio del Novecento ci fu una lunga tra-
dizione dei vari livelli di vendita, dal venditore o venditrice in bicicletta, al venditore con carretto, con “caraton” -
il carro chiuso in cui tenere le merci - fino al camioncino. Varie testimonianze ci danno la certezza che già prima
della prima guerra mondiale molte donne e uomini partivano arruolati da padroni che erano attrezzati con carretti
e cavalli, e una grossa compagnia di ragazzi e ragazze dagli undici anni in poi, alloggiati come capitava. Secondo
un autore locale il primo della frazione di Darbia di Pieve, che su imitazione dei fratelli Zangani del Groppo di
Pieve portava gruppi di venditori e venditrici fu Severino Accorsi. Egli si recava solitamente in Maremma e verso
la fine di aprile nella Bresciana alla sfogliatura dei gelsi, ma poco prima della fine dell’Ottocento si spostò nella
zona attorno a Parma per la vendita ambulante. “Non sapendo come fare per il mantenimento della numerosa
figliolanza, portava con sé quelli che erano in grado di dedicarsi alla vendita di stringhe, pettini, saponette e chin-
caglieria di basso costo, tanto che già all’età di 10 anni anche mia madre [Marianna, ci dice il nipote intervistato]
esercitava questo tipo di attività, girovagando da una località all’altra della pianura parmigiana, sempre al seguito
del padre e affrontando la durissima vita dei primi ambulanti: spostamenti a piedi, mangiare pane, polenta o
minestra, pernottare presso fienili e stalle”15.

Storie diffuse, come dimostra la storia della donna della fotografia 30 a p. 40..  Qui la donna, Pia, la
seconda da sinistra nella seconda fila, è ritratta, come dice il retro della foto, “in cascina per S. Maria”, ovvero con i
vestiti da festa per Ferragosto in un raro momento di riposo nella cascina che ospita lei, la sorella e la cognata (le
prime due nella fila alta a destra), con le “serve” (le altre donne della stessa fila) e gli abitanti della cascina. Dei
due uomini in piedi a destra sappiamo con certezza che il secondo da destra, con la bicicletta, è un suo garzone
che poi sposerà. Tutti sono vestiti a festa, ma sappiamo per certo che la vita di Pia è stata fino ad allora molto
diversa; prima di essere “padrona” ha fatto a lungo la serva. Il padre è un “bagulinu”, venditore ambulante di
stoffe di fustagno in Corsica16, che per lunghi decenni ha svolto questo lavoro girando le campagne e le montagne
della Corsica, ma che a ogni rientro ha lasciato un figlio (undici nati e sette vivi, come si può verificare dallo stato
di famiglia). Pia a dodici anni è già “serva”, con la sua “cavagna” (tipo quelle che si possono vedere nella foto 29 a
p. 40), gira per le cascine, dorme nei fenili, come le sorelle e i fratelli. Poi una luce si accende nella sua vita: sposa
un ferroviere che lavora nel paese capoluogo della Lunigiana, Pontremoli, dove la nuova famiglia si trasferisce.

DADÀ, Adriana, Dalla Lunigiana alla “Barsana”..., cit.
BRUNELLI, Carlo Bruno, I “Barsan”, cit., passim.
Ibidem, p. 124.
Del padre di questa donna si racconta una parte di storia, pp. 22-23.

13.
14.
15.
16.
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Fare il ferroviere è un privilegio, ma le agitazioni sindacali del primo dopoguerra travolgono anche lui, viene
licenziato dopo gli scioperi dei ferrovieri di tutta Italia del 1920, che sono stati forti anche a Pontremoli17.

Una volta licenziato, con due figli già nati, rientra al paese natale, dove l’unico lavoro possibile è quello di
tornare a fare il barsan con la moglie che ha esperienza; in famiglia18 raccontano che il fisico del marito non era
all’altezza di quel lavoro, si ammala di polmonite e muore. Una vedova con due figli trova poca accoglienza in una
famiglia così numerosa e così, sistemati i figli da vari parenti, Pia riparte con la sorella, piano piano si organizza e
gestisce il commercio con serve e garzoni (p. 45). Tutti i fratelli e sorelle hanno fatto quel lavoro, quattro su sette
sono rimasti al Nord Italia, hanno aperto negozi e magazzini all’ingrosso, un pronipote di una di loro ha ancora un
furgone e fa l’ambulante sulle piazze dei mercati settimanali in provincia di Varese. Pia e il suo ex garzone si
sposano e sono costretti a trasferirsi per un certo periodo in Barsana, ma rientreranno nel 1939, aprendo un
piccolo albergo e resteranno poi in Lunigiana. 

In generale non mancano a partire dagli anni Trenta cambiamenti sostanziosi nella gestione del mestiere
di ambulante, si va dalla trasformazione da ambulante a venditore fisso, via via anche a grossista fornitore per
negozi. Un particolare che dà la dimensione del fenomeno è quello ricostruito da più fonti, per cui almeno a
partire dagli anni Venti del ’900. Nei mesi invernali si recavano in questa zona della Lunigiana “viaggiatori”, agenti
di commercio, che prendevano dai “barsan” le commissioni per merce che veniva poi spedita nelle varie aree del
Nord Italia dove i commercianti ambulanti si sarebbero recati nella buona stagione seguente19. Dimostrazione
questa di un consolidato commercio con tappe e punti di sosta fissati, e al contempo della capacità di un’industria,
quella laniera, di sapersi creare un mercato senza costi di infrastrutture, altrimenti non indifferenti, e usando, in
pratica, manodopera gratuita.

La legge n. 327 del 5 febbraio 1934 che istituisce l’obbligo di licenza anche per il commercio ambulante
regola in maniera restrittiva la disciplina per il suo rilascio, con l’obbligo di iscrizione presso il Consiglio pro-
vinciale dell’economia corporativa della provincia di residenza20. È questa una legge che “codifica apertamente i
principi poco meno che borbonici, in omaggio ai quali nelle concessioni delle licenze si usava estrema larghezza
nei momenti di crisi economica e disoccupazione, salvo a restringere i freni nei periodi di ripresa e le preferenze
andavano agli invalidi, a coloro che non potevano migrare, ai padri di prole numerosa”21. Di conseguenza si
verifica per molti venditori ambulanti del bagnonese la necessità di trasferire la residenza in una provincia del-
l’area di esercizio abituale e consolidato del commercio ambulante. 

Dai registri sulle emigrazioni (intese come trasferimento di residenza e cancellazione anagrafica dal paese
di origine) dal 1932 al 1945,  risulta subito evidente come più del 70% degli spostamenti definitivi sia verso il
Nord Italia, con costanza di direzione verso le aree delle province di Varese, Como, Milano, e altre del Nord Italia,
area classica di espansione dei “barsan” fin dalla prima meta dell’Ottocento, allora per lavori in campo agricolo,
poi per vendita itinerante. 

Il Registro delle pratiche di emigrazione ci offre i dati completi delle richieste di trasferimento di residenza e
cancellazione anagrafica dal paese di origine in ordine cronologico con riepiloghi mensili dal 1932 al 1945.
Integrato con il Registro di emigrazione22 dal 1931 al 1939 che comprende le cancellazioni anagrafiche per cen-
simento, ci permette di avere un quadro esatto delle aree di spostamento definitivo della popolazione di Bagnone.
In una fase in cui il controllo sulle migrazioni interne è molto più attento, sul commercio ambulante grava un con-
trollo di polizia, affinché nella categoria non si infiltrino soggetti pericolosi dal punto di vista della propaganda
sociale e politica. 

Una foto dello sciopero è rintracciabile nel sito www.galleriafotografica.it/root/archivi, al numero di codice 03077-1339
Testimonianza diretta.
Intervista collettiva a Groppo di Pieve, realizzata nell’agosto 2007, MAMB, fondo barsane.
Nel 1926 era stata istituita la licenza per il commercio fisso.
CAIZZI, Bruno, Il commercio, cit., p. 338.
ACB, Registro di emigrazione 1920-’24; Registro delle pratiche di emigrazione 1924-’45; Registro di emigrazione 1931-’39.
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Infatti, se nel 1932 e 1933 la percentuale di trasferimenti nell’area della Barsana era stata rispettivamente
del 30% e 31% sul totale degli spostamenti fuori provincia (nel 1932, 30 su 97, e nel 1933, 35 su 103), nel 1934 si
ha subito un innalzamento della percentuale al 84,9% di trasferimenti e la percentuale suddetta si manterrà
attorno al 70% fino al 1940. 

Nel 1934 gli spostamenti per la “Barsana” sono 422 su 497 e nel 1935 288 su 405. Il totale degli spo-
stamenti definitivi per questa zona in un decennio è di 1481 su una popolazione di 6200 individui. Significativo è
anche il fatto che la maggioranza degli spostamenti nell’area della Barsana è caratterizzata dalla presenza di un
consistente nucleo familiare, in media dalle 4 alle 6 persone. Segno questo che l’obbligo di residenza ha imposto
una drastica scelta, favorita senz’altro da un avvenuto radicamento nel tessuto terziario della zona che ormai ha
portato alla stabilizzazione e redditività dell’attività svolta.

La popolazione residente a Bagnone è più o meno stabile fino al periodo che va dal 1921 al 1931, nel
quale si registra un calo di 621 unità, in parallelo con le prime difficoltà in ordine alla validità della licenza per
esercitare il commercio ambulante sul territorio di più province, com’era necessario per i barsan. Altro decremento
notevole di popolazione si ha negli anni 1950-’59: da 5.205 abitanti si passa a 3.614, di nuovo per il bisogno di
residenza nelle località di vendita. Già dal censimento del 1951 si può verificare come su un totale di 4.930
abitanti ben 1481 risiedano di fatto in un altro Comune (di questi 756 sono maschi, e 725 femmine, quindi intere
famiglie) e solo 61 all’estero23.

Lo scarto fra la popolazione censita come residente e quella presente al momento del censimento del
1931 è di quasi mille persone (1.047 in meno rispetto ai 7.108 residenti), mentre la differenza solo cinque anni
dopo il censimento del 1936 è di 309 (6.201 presenti su 6.660 residenti), il minimo storico dagli anni novanta
dell’Ottocento, in coincidenza con l’avvenuta  stabilizzazione della residenza nell’area della “Barsana” per ade-
guarsi alla legge sui mestieri ambulanti (dai Registri che vanno dal 1934 al 1936 risultano 830 trasferimenti per
l’area della “Barsana” su 1.092 complessivi).

Molti di queste “barsane” e “barsan” nel dopoguerra trasferiranno la famiglia in maniera definitiva nel
Nord Italia, ma ancora oggi conservano le case familiari e il legame con l’area di origine familiare.

BANDETTINI, Pierfrancesco, La popolazione della Toscana dal 1810 al 1959, Firenze, Camera di Commercio Industria e Agricoltura, 1961.23.
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28.  Ida Accorsi con un cliente che scherza 
con il carretto della donna,
in una tipica corte del Nord Italia.

29.  Donne di Groppo con “cavagne” 
piene di maglierie per la vendita ambulante.

30.  “Festa paesana in una corte”, 
anni Trenta del Novecento. 
La scritta sul retro della foto ci racconta 
di un giorno di riposo della barsana Pia Soccini 
(seconda da destra nella seconda fila), 
in una cascina con la sorella Beppina, 
la cognata e un gruppo di “serve”, 
oltre agli abitanti della cascina 
che li ospitano nel fienile.

31.  Cordelia Orlandini da Mulazzo, 
venditrice ambulante a Porto Garibaldi (Ferrara) 
nel 1937.

32.  Arduino Sbarra con la bicicletta super attrezzata.
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33.  Armida Manganelli di Pastina col carretto.
34.  Regina Musetti Rocchetti con la figlia 

Ernesta Rocchetti di Pastina, col tipico carretto.
35.  Liliana Manganelli di Pastina, 

venditrice ambulante, con carretto.
36.  Donna di Vico, frazione di Bagnone, 

venditrice ambulante.
37. - 38. Corvi Giuseppe, nato a Bagnone nel 1921 

e morto di tifo a Maddaloni di ritorno dalla guerra, 
nel 1944, in posa con la sua bicicletta 
carica di mercanzie. Scrive alla fidanzata Ida Accorsi 
rimasta a Darbia: “Alla mia cara Ida” 
“Alla mia cara Ida che tanto mi vuol bene  per ricordo
gli invio questa brutta fotografia 1940”.

39.  Teresina Pini in Accorsi.
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40.   Giovane barsana di Groppo 
a Romentina (NO) nel 1940. 
Si noti la varietà della mercanzia in vendita.
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41.   Roberto Soccini e Carla Guastalli, 
ambulanti del Groppo a Bozzolo (CR) nel 1942, 
con alcune serve di Grondola, frazione di Pontremoli.
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42.   Emidio e Liliana Verni con la loro auto, una Topolino familiare, attrezzata per la vendita.
46
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Lo sviluppo del capitalismo italiano è diseguale e non simultaneo: come attraverso un fiume, in cui convivono 
situazioni contraddittorie che provengono da economie trapassate e tuttora ancora presenti.
GIANNI BOSIO, L’intellettuale rovesciato, Milano, Edizioni del Gallo, 1967.

Nel secondo dopoguerra anche la Lunigiana sembra in un primo momento partecipare, come il
resto della provincia, alle attese di cambiamento sia politico che economico e sociale. Ben presto però si
ripresenta la tradizionale divisione della provincia in un’area industrializzata e decisamente schierata a
sinistra; e l’altra, la Lunigiana, non industrializzata e politicamente conservatrice. In questa fase la Lunigiana
perde anche l’occupazione nel settore bellico, prodotta dalla nascita di alcuni stabilimenti in quest’area, col
conseguente aumento della disoccupazione e la ripresa di sostanziosi flussi emigratori sia interni che per
l’estero, che la collocano fra le aree senza sviluppo industriale della terza Italia, di cui la Toscana fa parte.

Anche se inserita nelle possibilità di sviluppo industriale attraverso le leggi sulle aree depresse che
si susseguono dalla fine degli anni Sessanta, la Lunigiana, insieme a Garfagnana, montagna pistoiese, Colline
Metallifere e Amiatino, resta “- per meri motivi geofisici oltre che per cause economiche e sociali - fuori dai
meccanismi dello sviluppo regionale, anche se i residenti non sembrano denunciare livelli di reddito e tenori
di vita drammaticamente distanti da quelli medi regionali”1 . 

Insomma, l’arretratezza economica che determina nuovamente partenze consistenti che conducono
in pochi decenni allo spopolamento del Comune di Bagnone e della Lunigiana, ha radici profonde che per-
durano anche nel periodo del “miracolo economico”.

Stiamo parlando anche per la Toscana di aree a forte e prolungato tasso emigratorio, per cui è lecito
chiedersi con Ercole Sori: “Che cosa spiega la perdurante arretratezza di alcune delle aree dalle quali si
emigrò di più in passato? E non si tratta di semplici ‘sacche’ ma di veri e propri fenomeni di secessione eco-
nomica, sociale, e fors’anche, politica”2 .

Solo l’attenzione al ruolo dell’emigrazione nel modello di accumulazione e sviluppo dell’economia
italiana3, permette di comprendere la complessità di queste aree, dove l’emigrazione ha una funzione
peculiare. Garante della stabilità economico-sociale in tempi di crisi dalla fine del Settecento in poi, l’emi-
grazione diviene fatto strutturale che garantisce entrate sicure per le parti delle famiglie che restano in loco e
stabilità sociale per il fatto che sono aree a scarso sviluppo industriale e quindi con minor presenza di lotta
di classe. Si può quindi parlare anche per la Lunigiana dell’emigrazione come fenomeno carsico del conflitto
sociale; e ancor più sembra affermata l’ipotesi che l’emigrazione funzioni da calmieratore sociale, come
dimostra il caso regionale toscano nel quale le zone a più alto tasso migratorio sono quelle a maggior
vocazione “bianca” dal punto di vista politico.

Già nel 1958 una studiosa francese, intervenendo a un convegno su “Crisi e spopolamento delle aree
appenniniche”, avanzò un’ipotesi interpretativa che merita di essere segnalata: “Le regioni non comuniste
[dell’Appennino] sono più spesso le regioni migratorie che [non] quelle senza mezzadria”. 

L’autrice individuava insomma nell’emigrazione una delle cause dell’assenza del bisogno di trasfor-

DENTRO LE CONTRADDIZIONI DELLO SVILUPPO

BIANCHI, Giuliano, Una modernizzazione a rischio, in Storia d’Italia. Le Regioni dall’Unità a oggi. La Toscana, a cura di Giorgio Mori,
Torino, Einaudi, 1986, p. 940.
SORI, Ercole, Un bilancio della più recente storiografia italiana sull’emigrazione, in Studi sull’emigrazione. Un’analisi comparata, cit., p. 63
(interessante riflessione complessiva ancora valida).
BONELLI, Franco, Il capitalismo italiano. Linee generali d’interpretazione, in Storia d’Italia. Annali, 1, Dal feudalesimo al capitalismo,
Torino, Einaudi, 1978, p. 1193-255.
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mazione della società natale che si vuole conservare immutabile, nel ricordo come nella realtà.
Senz’altro per la Lunigiana molti di questi spunti trovano conferma nella storia del secondo dopoguerra; in

un’area della “Terza Italia”, la Toscana, già densa di problematiche, le aree migratorie di lunga tradizione svolgono
forse il ruolo che il Mezzogiorno ha avuto nella lenta e faticosa marcia del capitalismo industriale? Sembrerebbe
di sì, se si calcola che le partenze funzionano da calmiere sociale, portando all’eliminazione di gruppi di oppo-
sizione che, non trovando lavoro, emigrano. Gli emigranti, per quanto si sedentarizzino ove possibile, conservano
con la zona di partenza, non solo legami affettivi, ma solidi legami economici, contribuendo in maniera indolore al
passaggio dalla grande e media proprietà terriera alla ridistribuzione verso la media piccola proprietà con gli inve-
stimenti dei guadagni in zona. I depositi bancari e postali della Lunigiana funzionarono da risorsa anche per lo
sviluppo dell’area provinciale immediatamente contigua, oltre che da risorsa per la trasformazione della società
contadina, nonostante tutte le contraddizioni derivanti dalla mancata industrializzazione. La storia di questa
piccola nicchia migratoria che dalla Lunigiana si diparte per il Nord Italia, produce inoltre un ben evidente
fenomeno di uso dell’arretratezza di partenza per lo sviluppo di un settore, quello tessile, che ha ancora bisogno di
un sistema distributivo a basso costo e usa l’ambulantato come sottocircuito di vendita che sostituisce il mercato.
Insomma, due debolezze unite producono la forza che in maniera contraddittoria, ma efficace, porta da una parte
un ampliamento del mercato e delle possibilità produttive per quest’industria. Dall’altra si realizza per la
Lunigiana quello sviluppo senza industrie, mettendo a frutto quella che Bonelli ha definito “un’altra industria”-
l’emigrazione - con tutte le capacità di interazione con i caratteri dell’industrializzazione del secondo dopoguerra
dovute alla lunga esperienza migratoria e di lavoro nella commercializzazione del settore tessile e laniero.

Infatti, superata la difficile congiuntura bellica e i problemi immediati della Ricostruzione, dalla Lunigiana
si apre di nuovo un flusso sostanzioso di migrazioni sia per la Barsana che per l’estero, Svizzera e Francia in primis.
Le forze clerical-conservatrici che per lunghi decenni avranno il controllo economico e politico della Lunigiana, e
di Bagnone in particolare, non hanno alcun interesse allo sviluppo industriale dell’area. Le molte strade e mestieri
intraprese dalle genti di Lunigiana nel secolo precedente hanno prodotto risorse e pace sociale, e anche ora nel
dopoguerra, con le possibilità di investimenti industriali e occupazione, la scelta che viene fatta è quella delle forze
centriste di lasciare sacche di arretratezza, sulle quali mantenere il controllo attraverso politiche di tipo assistenzia-
listico, insufficienti però a mantenere una popolazione, che sceglierà quindi di nuovo la strada dell’emigrazione.
Così c’è chi prepara le valigie per la Svizzera e altri paesi del Nord Europa, e fra queste molte donne impegnate nei
lavori stagionali nell’agricoltura e nei servizi; c’è chi mantiene e consolida la presenza nel Nord dove generazioni di
donne e di uomini hanno consolidato una presenza massiccia come venditori ambulanti di mercerie e maglierie.

Una delle storie raccolte condensa in un’unica trama molti degli elementi che abbiamo descritto. Bruno,
uscito indenne da anni di fame nera, rastrellamenti e rischio di fucilazione, continua a lavorare nel primo dopo-
guerra come apprendista fornaio, ma non nasconde le sue idee politiche di sinistra e per questo viene licenziato.
Ricorre, per far valere i suoi diritti, alla Camera del Lavoro di Carrara, l’area industrializzata e con forte tradizione
sindacale anarchica e comunista, e questo porta scompiglio in un’area a forte impronta democristiana. Cerca lavoro
in zona, ma riceve solo rifiuti e chiaro invito a cercare lavoro all’estero. Col cuore stretto parte per la Svizzera, dove
lavorerà per quarant’anni come fornaio, orgoglioso del suo lavoro. La memoria del suo arrivo in Svizzera merita di
essere rivissuta con le sue parole: Andavo tutte le sere alla stazione a veder partire il treno, quasi per avere la certezza
che sarebbe potuto tornare a casa. Non solo ma confessa che prendeva sempre le ferie per ultimo per poter sempre
dire, di fronte alle partenze degli altri: Poi vado anch’io4. La moglie, conosciuta mentre viveva in Lunigiana, nata a
Mulazzo, aveva già esperienza di migrazioni in Svizzera perché aveva fatto delle “stagioni”, cioè periodi di lavoro
nell’attività di raccolta della frutta con una parte delle sua famiglia. Quando si ricongiunge col marito, dovendo
lavorare, lascia il figlio a Bagnone, da parenti, da famiglie che lo ospitano a pagamento. La separazione dei genitori
dai figli è sorvolata ogni volta che si può da chi racconta la sua esperienza, si preferisce passare subito a periodi
successivi, ma in questo caso è stato possibile dedicarci molta attenzione perché l’intervista ha coinvolto una
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Intervista a B. F. realizzata nel settembre 2004, depositata presso il MAMB, fondo donne uomini e bambini in guerra.4.



famiglia per come è composta oggi, con il figlio ormai trapiantato in Svizzera, che ha a sua volta un figlio e una
figlia con una donna marocchina. Abbiamo quindi avuto la fortuna di avere le memorie di tre generazioni in con-
temporanea e nei luoghi dove vivono: Losanna, Bagnone e Casablanca5. Il figlio è vissuto fino a dodici anni a
Bagnone, come molti figli di migranti e racconta ormai con chiara coscienza l’azione devastante di quel lungo
distacco dai genitori che non c’erano quando a scuola succedeva qualcosa,  a difenderlo..., e descrive chiaramente la dif-
ficoltà di avere un rapporto affettivo completo con i genitori, dopo la devastante esperienza di essere cresciuto
senza un imprinting affettivo. Il momento del ricongiungimento che avviene a dodici anni, nel passaggio alla
scuola media, provoca naturalmente un sacco di problemi per le difficoltà dell’inserimento nelle scuole svizzere,
dove esistono percorsi differenziati per migranti a seconda del loro grado di alfabetizzazione. Problemi simili
descrivono anche persone che si sono ricongiunte in età scolastica con madri e padri che lavorano in Barsana,
anche perché trovano “una lingua diversa”, ma soprattutto per i problemi di relazione con quella parte di famiglia
che poco era stata presente nel momento della loro formazione affettiva ed emotiva6. 

Come Bruno e la moglie, molte migliaia di persone della Lunigiana lasciano la loro terra per l’estero, per i
tradizionali flussi verso la Francia, ai quali si uniscono quelli per la Svizzera, prevalentemente stagionali e di soli
adulti a causa delle leggi in vigore, e in casi più sporadici per i paesi del Nord Europa, come Germania e Belgio.
L’insieme di questi fenomeni determina nel trentennio successivo alla fine della guerra un grande calo della popo-
lazione. Bagnone aveva toccato il massimo di sviluppo della popolazione nel 1921 con 6.822 abitanti, scendendo
poi progressivamente ai 6.320 del 1936, ai 4.930 del 1951 e via via sotto i 3.000 nel periodo seguente, fino ai
2.248 del 1991. Un grosso contributo a questo spopolamento è dato sia negli anni Trenta che dagli anni
Cinquanta in poi dagli spostamenti verso il Nord Italia7. Molte donne e molti uomini definiti barsane e barsan
sono rientrati allo scoppio della guerra, essendo impossibile svolgere quel tipo di lavoro itinerante in quelle con-
dizioni e hanno permesso con i loro risparmi la sopravvivenza di molte famiglie della zona. Quasi tutti riprendono
le strade conosciute, via via che vengono ricostruite, ora sempre meno a piedi, ma con biciclette, motociclette e
auto riadattate per la vendita, camioncini e furgoni appositi. La loro nicchia commerciale che li aveva relegati nel
settore della vendita porta a porta, come venditrici e venditori girovaghi, aveva permesso nel tempo di sedi-
mentare conoscenze di luoghi, persone, aveva creato legami umani che tornano utili ora che anche il Nord Italia si
avvia alla Ricostruzione. Il loro primo inserimento è proprio in quelle aree provate anch’esse dal passaggio della
guerra e dalle distruzioni di strutture produttive e di collegamento messe coscientemente in atto dalle forze nazi-
fasciste in ritirata. Chi meglio dell’ambulante può fare da tramite per la vendita, via via che rinascono le pro-
duzioni dell’industria tessile e laniera? Il venditore ambulante, ora che l’Italia si avvia alla ripresa, ha la possibilità
di collocare un discreto quantitativo di merce senza alcun costo per le aziende, anzi fornendo con i pagamenti
pronto merci finanziamenti all’industria che sta riprendendosi e  garantendo poi per lungo tempo lo smercio di una
buona quantità di prodotti di ogni tipo.

I venditori ambulanti erano già 73.493 al censimento del 1901, salgono a 94.362, il 14% in più nel 1931.
Nel 1934 c’è l’istituzione dell’obbligo di licenza, anche per gli ambulanti, dopo che la licenza è stata istituita nel
1926 per l’esercizio di vendita al dettaglio; nel periodo 1936-’39 c’è quasi il raddoppio del loro numero, sono
158.149, uno ogni 250 abitanti. Continuano a salire nel dopoguerra, sono 203.597 nel 1951, il 30% in più del dato
precedente e salgono a 312.425 nel 1961, il massimo storico (il 44% in più rispetto al 1951), a dimostrazione
delle contraddizioni nelle modalità di realizzazione del boom economico italiano. Dal 1966 in poi c’è un lento
declino dell’attività ambulante anche se ancora nel 1969 c’è un ambulante ogni 3,5 negozi al minuto8. 
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Ancora agli inizi degli anni Settanta ci sono 35.000 ambulanti del settore tessile e abbigliamento9, anche se
in fase di razionalizzazione. Insomma un mestiere “antico” che si colloca anche nel dopoguerra in questa nicchia
di mercato in maniera produttiva per vari decenni. “Questa funzione di colmare i vuoti fra centro e centro com-
merciale è stata svolta per secoli dal commercio itinerante, i colporteurs che risalivano le vallate, percorrevano le
campagne, andavano di villaggio in villaggio, di cascinale in cascinale con il loro fagotto”10. 

Ancora nel secondo dopoguerra “l’importo minore delle spese che devono essere coperte ad ogni costo alla
fine della settimana induce l’ambulante ad accontentarsi di margini minori di profitto, e i prezzi minori diventano
a loro volta fattori di maggiore vendita, secondo un processo a spirale esattamente all’opposto a quello che
informa molta parte dello smercio al minuto”11.

Nella fase del miracolo economico poi il settore tessile e laniero va soggetto a crisi anche pesanti, alle quali
supplisce con poco costo l’inventiva dei venditori ambulanti che riescono a far fuori stock invenduti e fondi di
magazzino, garantendo forti guadagni alle aziende. L’industria di questi settori, d’altronde, continua nella politica
dell’espansione a bassi investimenti di capitali: così come decentra molta parte del lavoro di produzione attraverso
il lavoro “a gruppi”, il lavoro a domicilio e le piccole unità produttive, nella commercializzazione trova conveniente
la struttura medio-piccola dei commercianti all’ingrosso e dei venditori ambulanti, che permette, come nella pro-
duzione decentrata, maggiori ricavi rispetto agli scarsi investimenti12. L’abbigliamento e gli alimentari sono i primi
generi necessari nel dopoguerra e saranno anche nel momento del boom fra i settori in espansione. L’occupazione
sia maschile che femminile cresce in quel periodo soprattutto in molti distretti, che corrispondono a quelle aree
del Nord dove da tempo si sono insediati barsan e barsane.

In molte memorie di donne barsane emerge spesso un filo comune: la sera i giri di vendita finiscono tardi
perché le barsane si fermano nelle zone operaie, nelle periferie dove abitano quelle donne che lavorano e che
rientrano tardi la sera: una di loro era chiamata “quella dal carret dei ferrovieri” perché girava a Padova nella zona
abitata appunto da famiglie di dipendenti delle ferrovie. Così, per lo stesso motivo si gira per vendere il sabato e la
domenica, di solito si fa una mezza giornata di sosta solo il sabato o lunedì mattina per andare a fare rifornimenti
presso i negozi di grossisti. Quando i giri sono così lunghi si mandano a casa a “metter su la pentola” i mariti che
hanno meno presa sulla clientela femminile in genere. 

Dice la sorella di Emma: Erano più le donne [a lavorare] che l’uomo. Mio marito sa cos’aveva, sapeva fare da
mangiare, io quando arrivavo [dal giro di vendita], avevo clienti in casa, lui faceva da mangiare. La interrompe Emma:
Facevano tutti da mangiare, anche il mio. Mentre io chiudevo il banco, lui andava a fare da mangiare, arrivavo stanca la
sera... Riprende il filo del racconto la sorella: Lui era proprio bravo, sapeva fare ravioli e ripieni. Ed Emma: Il mio
sapeva fare solo minestrone, ma lo faceva bene, quello... arrivavamo a casa morti di fame...13.

Anche quando ci si è stabilizzati nei mercati fissi, come si vede, sono le donne che gestiscono il commercio;
il riordino del banco la sera viene fatto dalla donna che poi sa come ritrovare la merce il giorno dopo quando deve
lavorare, la donna che arriva a casa a volte ha le clienti che vanno a casa sua per comprare; un lavoro che non
finisce mai, ma che dà orgoglio perché frutta bene dal punto di vista economico. Ora invece di andare di cascina in
cascina come le nonne e le mamme, queste barsane sono ricercate dalla clientela.

Come in uno scavo stratigrafico è ora possibile intravvedere in uno stesso momento le varie modalità di
vendita che hanno caratterizzato questo lavoro. Ci sono ancora gruppi di padrone e serve, le donne girano spesso
a piedi, con ceste, carretti, ma il magazzino ambulante con la merce e gli spostamenti verso le zone di vendita sono
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garantiti da mezzi meccanici, auto, camioncini. Un ambulante ha dichiarato di aver “consumato” tredici tra auto e
furgoni per suoi giri di vendita. C’è chi ha un carretto, il “carret”, la bicicletta sovraccarica che si può vedere nelle
foto 32 a p. 41, chi una motoretta trasformabile in mini banco di vendita, chi il furgone, chi l’auto attrezzata (p. 58
foto 47, p. 61 foto 54 e foto di copertina). L’aumento delle possibilità di vendita via via che aumenta il benessere
fra gli strati popolari rende più facile rendersi autonome perché i guadagni sono sostanziosi e in poco tempo si
possono ottenere capitali per iniziare un’attività o attingere a quel microcredito familiare o di filiera che permette
di lavorare in proprio. Chi ha una maggiore tradizione di vendita a livello di gruppo familiare ha raggiunto la pos-
sibilità di disporre di un piccolo capitale per acquistare le merci e garantire l’organizzazione della vendita a un
gruppo di serve e garzoni, spostandosi con camioncini, ampliando via via l’area di vendita.

Significativa la storia di Igino Della Fiora, il tipico colporteur, il venditore itinerante che abbiamo visto nella
foto a p. 20 con gerle, cassette e con modalità di vendita comuni al secolo e mezzo antecedente questo periodo.
Nel dopoguerra, come ci mostra la foto a pp. 56-57, ha un camioncino, gira con la moglie e il figlio che lo rag-
giunge nei mesi estivi quando non c’è la scuola e ha un gruppo di serve che lavorano per la sua famiglia. Abbiamo
ricostruito con il figlio Renzo i nomi di tutte le serve, restituendo almeno in un caso un po’ di visibilità a queste
“serve di strada”. La loro storia, come quella di tante altre donne che pur hanno partecipato in maniera contrad-
dittoria allo sviluppo del secondo dopoguerra è finora sparita nei meandri della ricostruzione dei processi di avan-
zamento della “modernità” che non tiene conto della complessità del processo di espansione economica italiano e,
a modelli astratti, sacrifica ampi settori produttivi e commerciali considerati “arretrati” che non solo convivono, ma
si rivelano funzionali a un’espansione siffatta. Molte donne fra queste ma anche in generale, appena possibile, si
rendono indipendenti come in una scalata sociale: loro vendono e cercano di organizzare un commercio con altre
serve, la famiglia Della Fiora passa a fare il lavoro di distribuzione all’ingrosso. 

Chi faceva allora la venditrice ambulante dichiara: Non potevamo andare direttamente alle fabbriche, lì
bisognava fare una spesa talmente grossa... [quelli da cui compravamo] erano paesani, gente di Bagnone, Della Fiora,
Pietro Fornesi, Manfredi... avevano uno sgabuzzino con poca roba, con niente si son tirati su14. 

Il figlio del pioniere Igino Della Fiora, Renzo ha netto il ricordo di queste donne: Lei veniva a comprare da
noi, comprava lei, vendeva lei, pagava lei; il marito stava seduto sul furgone dalla mattina alla sera, le faceva soltanto com-
pagnia... le barsane, chi ha fatto la storia in questo settore è  la donna, il marito ha aiutato. Le donne si facevano i suoi
trenta chilometri al giorno, da sole; non dobbiamo dire il barsan, dobbiamo dire la barsana, in questo settore chi ha fatto è la
donna, il marito ha coadiuvato... però le donne si facevano i suoi trenta chilometri tutti i giorni con il carrettino, non è che il
marito glielo andasse a spingere eh, lo spingevano loro, facendo le salite e le discese. Nelle discese dovevi mettere il carrettino
sulla schiena e tenerlo saldo perché non partisse, e nelle salite dovevi spingerlo da dietro...15.

Uno dei meccanismi base su cui cresce questo commercio è senz’altro la disponibilità del credito, a partire
da quello minimo fatto dal padrone a serve e garzoni giorno per giorno, quando escono per un giro di vendita con
ceste, scatole o carretti pieni di mercanzia e la sera devono rendere merci o il denaro pattuito per ogni capo preso.
Chiaramente ognuna di loro nella vendita può realizzare il ricarico che vuole. 

Dirà una donna: Certo che mia figlia preferiva fare la barsana. Andando in fabbrica avrebbe preso mille lire al
giorno, così poteva guadagnare anche mille lire al pezzo16. 

Il distributore all’ingrosso all’inizio si rifornisce da uno più grande, poi, quando ha un po’ di capitali in più
va direttamente alla fabbrica e ottiene prezzi migliori: i distretti tessili nel Nord Italia sono numerosi, e almeno
fino a metà degli anni Settanta le fabbriche di quelle aree fanno affari con “barsane” e “barsan”. 

Loro [le barsane] hanno aiutato noi, noi abbiamo aiutato loro, dice oggi il grossista affermato con una ditta di
150 dipendenti17. Era dura lavorare anche con la filiera dei paesani perché: era difficile lavorare con i nostri paesani,

Ibidem.
Intervista a Renzo Della Fiora, realizzata a Bagnone nell’agosto 2006, depositata nel MAMB, fondo barsane.
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Intervista a Renzo Della Fiora, cit.
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per noi era un dramma, era un dramma perché avevano una maniera particolare di operare. Loro venivano giù a
novembre e mettevano i soldi in banca, alla posta, dove volevano e non li portavano più su. Tornavano su a marzo, il car-
rettino era vuoto. Noi facevamo i grossisti e dovevamo dare tutto il prodotto a fiducia. Poi mano a mano ti davano i soldi,
ma il problema grosso era che noi, che era un anno o due che facevamo i grossisti, non avevamo grossa fiducia coi fornitori e
dopo due o tre volte cominciavi ad avere il fiatone lungo, perché, poi, man mano conoscevi i fornitori, avevi un bellissimo
rapporto; però devo essere sincero negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta non ho mai perso una lira.

Poi c’è il distretto di Carpi che permetterà approvvigionamenti selezionati di maglieria, con utile reciproco
fra produttore e distributore, almeno fino alle leggi fiscali che controllano maggiormente le transazioni com-
merciali.

Significativa l’esperienza del Della Fiora, già distributore all’ingrosso quando arriva a Carpi e fa il primo
acquisto: Nel 1952-53 siamo andati a Carpi, siamo entrati in un maglificio, era già il regno della maglieria. Siamo
entrati in un maglificio, abbiamo comprato tre o quattro scatole di roba e mio padre ha pagato. La signora gli ha
domandato: “Signore, adesso dove va?” E mio padre gli ha detto molto sinceramente: “Guardi, ora me ne vado a casa perché
tutti i soldi che avevo li ho dati a lei e dovrei ancora comprare ma non ho più soldi”. Lei gli ha detto: “Ma lei da dove
arriva?” “Io arrivo dalla Lunigiana”. Mi ricordo come adesso, lei gli ha detto: “Allora, se viene dalla Lunigiana, faccia una
cosa, si riprenda i suoi soldi, la roba gliela mando lo stesso, con questi soldi vada a comprare da un altro e a me mi paga la
prossima volta”. Era la prima volta che ci vedeva però allora la Lunigiana era conosciuta, cominciavano a conoscere i luni-
gianesi come persone serie. Insomma a Carpi si inizia a intuire molto presto il forte legame che poteva esistere con il
settore dell’ambulantato.

Il microcredito ha significato anche il piccolo prestito all’interno della famiglia i cui membri hanno lavorato
alcuni anni ed hanno un po’ di soldi depositati, possono regalare o prestare i soldi sufficienti per far partire un’at-
tività come questa: bastano i soldi per il primo acquisto, per caricare il primo carretto o la prima auto o
camioncino. Di queste forme di credito c’è traccia in molte interviste, sia nella forma solidale su descritta che nella
forma più sottile descritta da qualche grossista, quasi una filiera di credito etnica, dei luniganesi. Ne parlano i
grossisti, che forse sono stati quelli più interessati a questa forma di finanziamento che ha permesso l’espansione
del settore. In forma un po’ ironica un barsan spiega il circolo vendita/guadagno: Si comprava a credito, si vendeva,
si pagava, poi si veniva a casa, si mangiava tutto e si ripartiva18.

Ora si parte prevalentemente con mezzi di trasporto più efficienti, la bicicletta, spesso con un’auto o un
camioncino, e non più a piedi o a cavallo come molte generazioni precedenti hanno fatto. Via via che il lavoro si
stabilizza in un’area precisa è possibile anche pensare ad affittare un locale (garage, cantina), nel quale ricoverare
bestie da soma o mezzi di trasporto meccanici con le mercanzie insieme alle persone che possono così avere un
luogo dove svolgere la vita quotidiana al rientro dai giri di vendita. Anche la stagionalità del lavoro con il rientro
in Lunigiana nel periodo invernale non è più né necessaria, né conveniente; un tetto sulla testa, una clientela con-
solidata permettono e obbligano a vivere nella nuova area.

Il boom economico, al quale quelle aree dell’Italia del Nord partecipano in maniera straordinaria,
garantisce la crescita dei redditi anche per i venditori ambulanti; sempre più le “barsane” e i “barsan” si sedenta-
rizzano, magari comprano l’abitazione e trasferiscono tutta la famiglia in età da lavoro. I figli, le figlie, che quasi
mai possono seguire i genitori così impegnati in lunghe giornate lavorative, restano al paese con qualche parente,
talvolta anche presso una donna che potrà fare da balia nei primi tempi dalla nascita e che provvederà a
pagamento alla loro crescita. Si trasferiscono i figli in età scolastica se la famiglia ha avuto modo di prendere una
residenza con casa fissa, e se c’è qualche parente o vicina di casa per garantire l’assistenza nelle ore in cui la madre
lavora e la scuola finisce. Il collegio, in Lunigiana o nel Nord Italia, è per molti un destino fatale, forse non il
peggiore, come vedremo meglio nel prossimo capitolo.

Le donne restano protagoniste per la loro capacità di organizzare acquisti all’ingrosso e vendite a domicilio

Intervista collettiva a Groppo di Pieve, in MAMB, fondo barsane.  18.
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e di indurre all’acquisto, ora anche sulle piazze per chi trasforma il lavoro con la presenza fissa in alcuni dei
mercati settimanali. Alcune di loro sono le prime donne del paese d’origine a prendere la patente per rendersi
autonome nel commercio, come racconta una donna del Groppo. 

La madre di questa barsana, rimasta vedova, partiva a fare campagne di vendita con le gerle sulle spalle; la
figlia ricorda: Mamma andava un po’ con le gerle..., prima!..., diceva da una  stagione all’altra non le guarivano i segni
che aveva sulle spalle perché le portava così (fa segno di caricarle sulle spalle). Mia madre diceva: “Piuttosto che vedere i
miei figli fare la vita che ho fatto io preferisco vederli morti, diceva!”. Alla domanda di come è partita, la figlia risponde:
Così è partito mio padre e mia madre, sì [col carretto]. Sono partita col carretto così, mia madre davanti con la maglieria e
io dietro con la merceria, avrò avuto undici, dodici anni. Insomma, lei davanti, io dietro: ogni tanto il carretto partiva sulle
strade, sbattevo contro il paracarro e buttavo giù tutta la roba. Eravamo a Melegnano, San Giuliano, fino a Milano, con
mia madre fino al ’60, poi con mio marito, col camion. Le altre donne presenti le suggeriscono: Raccontaci del balilla. E
la figlia: Sì, avevo il balilla, aveva il balilla, lei! Guidavo io, prima di sposarmi, maglierie, un po’ di tutto avevamo su.

La caratteristica della figlia col carretto l’hanno raccontata molte donne (e ci sono molte fotografie), un
carretto piccolo, che ragazzi e ragazze avevano in tenera età (10-12 anni), in modo da seguire la madre nei giri di
vendita (p. 18 foto 8). Di solito le madri vendono maglieria e biancheria e le figlie la piccola chincaglieria, sembra
di capire per garantire la sicurezza nell’investimento perché queste cose costavano meno e perché era più facile
indurre qualcuno a comprare una piccola cosa da un bambina; qualcuno dice: anche per pietà, vedendomi così piccola
al lavoro. Poi per le due donne il salto di qualità, la figlia prende la patente e comprano “il balilla” e inizia una
nuova vita. Nell’intervista si nota nettamente l’orgoglio con cui la mediatrice, un’altra barsana con cui siamo andate
nella casa di questa signora, sua amica intima, le chiede di raccontare “del balilla”, dice con orgoglio: La guidava
lei, eh! La donna, come spesso avviene nelle interviste, risponde alla domanda con un aneddoto: Mia madre quando
arrivavamo per andare, che c’era un fosso, voleva scendere dal camion perché la strada era stretta. Io andavo avanti e poi
lei risaliva, io le dicevo: “Mamma, ma se vado dentro muoio solo io!? [Ride]19.

Una tipica barsana insomma, “l’er propri ’na barsana” è una frase che abbiamo raccolto spesso, e significava,
come in questo caso, una donna con fegato che sapeva prendere decisioni non comuni per la sua epoca, che aveva
“la stoffa” per vendere, che, come nel caso che stiamo raccontando, aveva ascendente sul marito, magari per la
maggiore esperienza lavorativa, perché aveva visto le generazioni precedenti di donne comportarsi così. Non a
caso la donna racconta anche di come ha conosciuto il marito, sollecitata dalle altre donne presenti che conoscono
bene tutto: il lunedì, giorno di mercato settimanale, si ballava in vari locali del centro di Bagnone dove c’erano
varie sale aperte e si ballava dalla mattina al pomeriggio inoltrato; così conosce il marito che non era un “barsan”,
“ma uno di Bagnone”, - ripete a segnalare l’orgoglio della lunga tradizione di vendita di donne delle frazioni di cui
lei fa parte -, quindi non era abituato a fare il venditore ambulante, ma lei se lo porta dietro e gli insegna, piano
piano mettono su un furgone e fanno i mercati fissi, incontrandosi con altri ambulanti di Bagnone e soprattutto di
Pieve.

Comunque le donne gestiscono gli affari con competenza e decisionalità anche quando è il marito inte-
statario della licenza di venditore ambulante. È infatti successo che il lavoro in coppia con il marito spesso abbia
oscurato, dal punto di vista documentale, la forte componente femminile del lavoro, poiché le licenze, intestate alla
parte maschile, non sempre corrispondono al lavoro in realtà prevalentemente femminile. 

Nel caso documentato dalle fotografie, la morte di un marito porta allo scoperto la capacità imprenditoriale
della donna che continua la solita attività con l’aiuto di un figlio per le consegne a domicilio più pesanti e gli
acquisti all’ingrosso, ma che sa gestire magazzino e contabilità (pp. 58-59 foto 45-50). Siamo ormai nella nuova
era della fotografia di massa, il figlio può permettersi di fotografare la madre nei momenti sia pubblici che solitari
del lavoro. È vero, la casa fissa, il lavoro con il camioncino Wolksvagen aperto di lato, fatto arrivare dalla Germania,
il primo in provincia di Saluzzo, rappresenta bene il salto di qualità degli anni Sessanta e Settanta di questo tipo di

Ibidem.19.
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lavoro, ma se togliamo il furgone, il resto del lavoro nel magazzino, a tenere i conti fino a tarda sera fanno parte
della vita di molte e molte altre donne che hanno gestito per una vita questa attività in prima persona.

La crescita economica che il loro lavoro determina nel gruppo familiare, sia mononucleare che allargato,
porta queste donne ad assumere un ruolo centrale come punto di riferimento sociale e culturale.

Proprio la possibilità di disporre di queste foto, unite alle fonti orali che abbiamo registrato, hanno
permesso di rileggere e ricostruire molte storie, che per come sono state raccolte in forma spesso “corale”, possono
rappresentare molta della storia delle barsane; tutte queste fonti ci parlano di una fierezza del lavoro svolto, pur se
duro e faticoso, del salto di qualità nell’acquisizione della coscienza di sé soprattutto per le donne, considerate
ben poco in quella società contadina d’origine, e attraverso il lavoro di generazioni, divenute invece punto
centrale per l’area di partenza e per la società parallela che si forma nei luoghi di arrivo



43.  Marisa Fagioli, moglie di Nino Vinciguerra e un’altra donna con il carretto trasformato in banco di vendita.
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44.  La famiglia Della Fiora col figlio Renzo e il gruppo delle serve. Si riconoscono: Maria Della Fiora, Palmira Santini, Maria Vicini,                     
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                   Maria Ferrari, Amelia Restori, Igino Della Fiora, Maria Martini, Pia Restori, Renzo Della Fiora, Lia Ferrari.
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45. - 46.  Licenza di Luciano Corsini,
marito di Dina Bassignani,
per l’esercizio del Commercio Ambulante.

47.  Furgone Volskwagen di Dina Bassignani.
48.  Dina Bassignani, 

dopo la morte del marito, 
lavora nel suo magazzino e prepara  
i materiali per la vendita.

49.  Dina con il furgone attrezzato 
con il quale organizza la vendita.

50.  Dina riordina i conti dell’amministrazione
della sua piccola impresa. 
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51.  Nino Vinciguerra, figlio di Emma e Ugo, 
da giovane collabora alla vendita con una bicicletta 
attrezzata con una vecchia valigia. 
Si noti sul manubrio l’esposizione di maglierie.

52.  Emma e Ugo Vinciguerra col figlio Nino e 
la famiglia allargata che collabora alla vendita. 
Si notano alcune “serve”, fra le quali Luigia Piagnieri 
con la bicicletta.

53.  Iside Vinciguerra, in un giorno di riposo 
dal lavoro di barsana con la bicicletta.

54.  Nino Vinciguerra con una motocicletta attrezzata, 
un’Ape, per il trasporto e vendita di maglierie 
che si apriva e si trasformava in un banco di vendita.
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55.  La barsana Adalgisa Brunini con le figlie Liliana e Graziella Verni, con la motocicletta.



«Anche questa ci è toccata… dovevamo avere solo un figlio per una… 
È anche troppo quello che dovevamo subire quando lo dovevamo lasciare…»
Donne di Lunigiana nel Novecento II, videodocumentario di 45’, Bagnone, 2006.

Grazie al lavoro di queste donne e questi uomini gli abitanti della Lunigiana hanno potuto uscire dalla
crisi endemica della loro zone, anche se il trasferimento in altre aree del paese e all’estero è stato un sacrificio
imposto. Oggi un numero almeno pari agli attuali abitanti vive lontano dalla Lunigiana, e in particolare da Bagnone.

Soprattutto le donne barsane possono essere considerate come delle vere “imprenditrici”; insieme alla
parte maschile, ma senz’altro più di quest’ultima, hanno dato tutta la loro vita per questo lavoro, sacrificando
anche una parte stessa della loro appartenenza femminile, il rapporto con i figli, soprattutto nei loro primi mesi e
primi anni di vita. Le conseguenze positive di questa esperienza femminile sono visibili nella fierezza, nella
maggiore coscienza di sé che queste donne manifestano con le parole e con le azioni, nella considerazione sociale
che si sono guadagnate attraverso il lavoro di generazioni; quelle negative sottaciute, sanate alla meglio, risiedono
nella lacerazione interiore per i distacchi innaturali, le lunghe assenze nei rapporti fra genitori e figli, recuperate
con il grande affetto, il gran senso della famiglia che supplisce alle mancate presenze quotidiane1.

I sacrifici delle donne sono più forti, sia per la fatica fisica da sopportare, sia per i drammi legati alla
necessità di lasciare a casa i figli di ogni età, ma soprattutto se piccoli; la perdita di una “campagna di lavoro” per
partorire ha un senso, ma per crescere i figli possono e devono bastare nonne e nonni, zie e zii, fratelli e sorelle più
grandi, famiglie e balie che si offrono a pagamento. I bambini e le donne per questo tipo di lavoro hanno quindi
dovuto portare un peso in più: separazioni e distacchi anzitempo, rischi di affezione a figure diverse da quella
materna, dolori laceranti per i ripetuti abbandoni causati dalle partenze, anche se queste producevano la possi-
bilità di sopravvivere e col passare del tempo un certo benessere economico.

È evidente che siamo di fronte a una nicchia di lavoro particolare, riguardante i settori tessile e laniero
che hanno usufruito per il loro sviluppo di alcune caratteristiche peculiari: lavoro femminile e minorile, decen-
tramento produttivo e alta evasione fiscale. Un settore esposto, a partire dalla fine dell’Ottocento, a forti flut-
tuazioni dei mercati internazionali e quindi a fasi di crisi. I venditori ambulanti sono quindi funzionali a questo
ambito, perché permettono lo smercio di giacenze di magazzino e di altri prodotti senza garanzie di continuità e
fedeltà, ma anche con poca spesa per una distribuzione che viene del tutto affidata al lavoro dell’ambulante2. Per
rendere produttivo il loro lavoro, donne ed uomini venditori ambulanti devono però essere disponibili a lavorare
a tempo pieno, senza intervalli, per garantirsi una buona clientela e per crearsi un giro d’affari sufficiente all’inve-
stimento di restare per così lunghi periodi fuori casa. Si tratta, d’altronde, di donne e uomini che usciti da una
dura condizione economica - di cui dà il segno la difficoltà per molte famiglie di sfamarsi già a fine inverno, una
volta finta la scorta della farina di castagne - sono disponibili a queste condizioni di lavoro per l’asprezza di una
vita condotta fino allora in condizioni quasi disumane e per l’abitudine alla fatica dei lavori dei campi e dei boschi,
che si svolgono senza molta soluzione di continuità.

COSTI E BENEFICI DELL’AFFERMAZIONE ECONOMICA

Su questo tema la ricerca precedente svolta in Lunigiana ha prodotto materiali audiovisivi, raccolti nel MAMB, fondo donne di
lunigiana, e in parte riprodotti nei video: “Donne di Lunigiana nel Novecento”, parte I, video di 45 minuti, Regione Toscana -
Comune di Bagnone - Portofranco - Provincia di Massa, 2006; “Donne di Lunigiana nel Novecento”, parte II, video di 65 minuti,
Regione Toscana - Comune di Bagnone - Provincia di Massa, 2007.
Risulta poco studiato il fenomeno dei venditori ambulanti in età contemporanea, ancor meno per il secondo dopoguerra. Accenni
al loro ruolo rispetto al settore laniero si trovano in BURSI, Tiziano, Piccola e media impresa e politiche di adattamento. Il distretto della
maglieria di Carpi, cit., p. 161 sgg.

1.

2.
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Ancora nel secondo dopoguerra, troviamo fra chi parte per questo lavoro ragazzi e ragazze che a piedi rag-
giungono l’area di smercio dormendo durante i viaggi e nei lunghi mesi di lavoro dove capita, sotto le stelle, in una
stalla, accanto a una cascina;  girando a piedi per campagne e sobborghi delle cittadine, portando pesanti carichi
sulla schiena, sulle spalle, sulle braccia. Anche sul vitto i padroni tendono a risparmiare: una minestra la sera, mentre
a pranzo c’era da arrangiarsi con quel che capita; spesso dai racconti emerge il ricordo di pasti che offrivano solo
pane. E, tuttavia, c’era chi riteneva di aver fatto passi avanti rispetto alla fame nera di partenza, e ricorda con un
sorriso la varietà di forme di pane che le sorprendevano nei forni, “quelle belle pagnoccone di pane”3. Nell’ambiente
di provenienza l’emigrazione stagionale influenza i matrimoni e le nascite, potenzia il crescente ruolo delle donne
come mater familiae, condiziona i rapporti fra adulti e bambini anche per il fatto che questi ultimi sono già in tenera
età possibili produttori di reddito. Consente inoltre che la maggioranza delle famiglie possa continuare a risiedere
nel paese d’origine, fa si che non si abbiano, nella maggioranza dei casi, spostamenti definitivi dai luoghi d’origine
finché le leggi sul commercio ambulante non imporranno la coincidenza fra luogo di lavoro e luogo di residenza.

Per il tipo di lavoro, con lunghi orari fuori casa e per il fatto che assorbe soprattutto le donne, anche quando ci
si sposa è difficile potersi spostare con i figli. Con l’intensificarsi del lavoro nel dopoguerra diminuisce anche il tempo
del riposo a casa, si passa un mese e poco più a casa propria, con la madre e altri familiari, poi bisogna tornare al
lavoro; i figli restano a balia da qualche donna, presso la famiglia allargata, per anni, rivedendo i genitori quei pochi
mesi che però nella vita di bambini non bastano. Anche le madri, come è stato detto perdeva[no] quelle piccole gioie di
quando sono piccoli che poi non tornano 4.

A causa dell’impegno di buona parte della popolazione in questo lavoro, la fanciullezza e l’adolescenza risultano
tutte sacrificate, sia perché si inizia a lavorare “a giro” molto presto (secondo il ricordo di molte donne da dieci anni in
poi), sia perché madri e padri lasciano i figli nella più tenera età per andare a lavorare.

Dal gruppo di donne riunitesi nella frazioni di Pieve, sono venute le testimonianze su questi aspetti più dirette e
toccanti; è stato come se nel gruppo che si è ritrovato per la ricerca sulla loro storia, si fosse un po’ realizzata una
terapia di gruppo; appena una di loro ha iniziato a raccontare anche le altre non hanno più avuto timori, vergogne. 
Io sono partita a dieci anni, prima ero qui, stavo con la nonna, andavo per le montagne con la mia mucca, poi sono andata a
Bergamo, [mia madre] mi ha dato in mano un carrettino, vendevo, mi ero fatta tantissimi clienti. Ho fatto quindici anni di quei
carretti lì..., una vergogna..., quando conoscevo i giovanotti... Mamma mia..., una vergogna... Un carrettino con la tenda a
righe... una foto della mamma l’ho data a mia nipote... Avevo un sacchetto dove mettere dentro i soldi, la sera si tiravano fuori. 

La signora seduta sugli scalini della chiesa sulla piazza di Pieve racconta appena ci si ritrova, senza neppure
attendere domande5, poi alla domanda “cosa vendevate?”, risponde: Vendevamo maglie, calzini, tende… Mi ricordo che
non riuscivo a vendere, la mamma mi diceva “almeno un metro di tende, un paio di calzini...”. Undici anni avevo! Io ho fatto
[questo lavoro] fino a venticinque anni, poi ho conosciuto mio marito, mi sono sposata. A diciotto anni mio papà con una
motoretta, l’Ape, mi portava lui. Con la cesta l’ha fatta la mamma, il papà, aveva undici anni anche lei [la mamma], ci
pensa!..., mi ricordo con la cesta, dormire nei fienili.

Le altre donne presenti sollecitano Olga a parlare: Lei le sa tutte, lei ha cominciato presto6.
Olga: Io sono andata dappertutto, a Mantova, a Verona, a Milano, a Reggio Emilia. Io all’inizio ero con qualche padrone...
Sempre... oh l’ho fatta la mia vitaccia..., ho i piedi tutti rotti, camminavo sull’asfalto, si attaccavano i piedi… A undici anni
sono andata via, [prima] facevo la balietta a mia sorella Maria Pia... Avevo una cassettina qui davanti con una corda...
Avevano compassione..., prendevano qualche saponetta, qualche stringa per le scarpe, qualche lametta, qualcosa..., avevano
compassione, s’era assai giovani. 

E anche una volta avuti i figli, stessa vita: I figli uno era a Crema a balia, io ero a Milano a lavorare, e uno era qui
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Videointervista collettiva realizzata a Pieve di Bagnone nell’agosto 2007; la donna di cui si riferiscono le parole si chiama Olga;
l’intero ciclo di interviste a cui attingiamo d’ora innanzi è depositato in MAMB, fondo barsane.
Frase emblematica raccolta durante un altro lavoro di ricerca durato vari anni, quello sulle balie da latte, ora in Balie da latte. 
Istituzioni assistenziali e privati in Toscana tra XVII e XX secolo, a cura di Adriana Dadà, Firenze, Morgana Edizioni, 2002, p. 160.
Videointervista collettiva, cit. 
Di qui in poi, il linguaggio, in dialetto, è stato reso in italiano, rispettando alcuni modi di dire significativi.

3.
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da mia mamma, ha studiato qua, poi è venuto là a Bergamo. Sul distacco dai figli è molto esplicita: Quando veniva
Pasqua, il giorno dopo dovevamo partire... Erano pianti... pianti perché fino ai primi di novembre, per Santa Caterina non
si veniva più a casa. Per nostro conto potevi venire a casa anche prima, ma con i padroni!...

Sollecitata a ricordare chi ha avuto come padroni, risponde: Sono stata con diversi padroni, [rivolta a una
donna presente] sono stata con tua madre, con una del Groppo, una della Pieve... Se non portavi abbastanza soldi erano
sgridate: “Non hai girato!” Invece avevo girato tutto il giorno... Tutto il giorno che giri e poi ti dicevano che non avevi
girato!... Non ci voglio più pensare!!! A me se mi dicono di tornare indietro, non ci torno, no!... anche se  mi dessero vent’anni
non ci tornerei... La vita che abbiamo fatto!!!... Beh, da mangiare..., la sera nella minestra non c’erano che dei maccaroni.
Quando ero a Verona, poi!... Nel mantovano mi davano quelle belle pagnoccone di pane, quando ero in giro mangiavo quel
bel pane lì, perché mi davano pochi soldi per il mangiare... Quando racconto qualcosa ai miei nipoti, mi dicono: “Nonna
racconta quella storia là”... Per loro è una storia, non come vita, non credono che sia vera...

Le voci che raccontano, della vita delle loro mamme, della loro esperienza di bambine lasciate, qualcuna
dice “messe via” per dire messe a balia, si susseguono, si sovrappongono. Più facile, anche se non sempre
altrettanto produttivo l’incontro a casa di una delle protagoniste che vive a Pastina, un’altra frazione di Bagnone
piena di barsane rientrate come lei a vivere fissa qui o di famiglie che rientrano periodicamente nella seconda casa,
quella degli avi conservata con cura. 

Questa volta è una donna che ha lavorato a Saluzzo, e racconta una storia di famiglia a ben vedere non
andata poi troppo male. Rientrata a casa per “sgravare”, lascia il bambino a una balia che lo tiene per quasi due
anni. Quando ho avuto mio figlio l’ho dato nel piano laggiù [indica la zona del Comune in pianura, più produttiva e
con minor migranti]7. Come si faceva?!, uno doveva andare a vendere, l’ho lasciato qui... a una signora del piano che si
chiamava Lina Barbieri. L’ha tenuto lei per due anni, poi abbiamo visto che il secondo anno non voleva più venire da noi,
voleva stare con lei..., la mamma era quella....

Il figlio conferma, emozionato: Non li riconoscevo più, eh! 
Per un po’ di tempo faceva un po’ il matto. Poi lei veniva su tutti i giorni a piedi, veniva fin qui [ci sono diversi chilometri
dal paese in montagna al piano]. È stata dura, proprio dura, dura.... Io piangevo quando andavo via e piangevo quando
ritornavo che me lo prendevo quei due o tre mesi, piangevo lo stesso... perché..., insomma..., avevamo solo quello e poi..., sono
nostri figli... Fino a tanto che poi... [l’ho ripreso]... e lei c’è rimasta male, la Lina, lei si credeva che ce lo lasciavamo ancora.
Eh, mah..., come fare?..., ormai vedevamo proprio che perdeva l’affezione. 

La madre si decide a portare con sé il figlio, affidandolo a un’altra donna in quella Saluzzo in cui lavora, che
lo sorveglia fino al suo rientro ogni sera. Il figlio, oggi più che adulto, presente all’intervista commenta il cruccio
materno per il suo attaccamento alla balia con “certo, andavo sempre a trovarla ogni volta che rientravo, finché non è
morta”, pur attestando il suo affetto per la madre naturale8.

C’è chi da bambino ha sofferto ancor di più, come racconta un quasi coetaneo del protagonista della storia
precedente, sempre proveniente dalla solita frazione, Pastina: 

I miei sono dovuti partire, sono andati a Varese. Mia madre spingeva la sua carretta per vendere. Io sono rimasto qui
con i nonni che mi hanno dato tutto quello che potevano, pieni di preoccupazione perché comunque non ero un loro figlio.
Devo dire che comunque ho passato un periodo bello, devo dire, della mia vita, perché comunque... per lo meno... l’affetto... Il
dramma che ho vissuto io è quando sono iniziate le elementari e sono tornato dai miei. In quel momento è come se fossi stato
sradicato dagli affetti che per me erano il nonno e la nonna in quel periodo... Dover conoscere altre persone..., c’era anche un
altro fratello, per me erano come stranieri Loro [i genitori] erano ancora giovani, occupati a tirare avanti, costruire la casa,
costruire la vita per loro, per noi. Io non sono riuscito mai ad esternare il mio voler bene ai miei genitori, però non li ho
neanche mai... li ho sempre rispettati, voglio dire, capisco che tipo di vita facevano e non c’era posto per altra roba, per altre

Il figlio cinquantenne, presente all’intervista, si inserisce  a giustificare la madre: “Prima quando mi aspettavi sei venuta giù”. “Sì, sei 
nato a Pontremoli”, risponde la mamma, e il figlio si rassicura ulteriormente dicendo: “Non mi ha fatto nascere laggiù, no!”.
Videointervista realizzata a Pastina di Bagnone, nell’agosto 2007, presso la casa di D. B. e S. C., depositata in MAMB, fondo barsane.
Le foto che si riferiscono a questa esperienza sono quelle a pp. 58-59.
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cose. Ho sofferto... mi sono chiuso... la mancanza un po’ d’affetto... Poi le differenze, con persone completamente diverse; io qui
quando uscivo conoscevo tutti, insomma sapevo chi erano, le storie, qua [vuol dire là, a Bergamo, ma spesso il qua e là si
confondono nei racconti] ero emigrato. Questo modo di vivere il presente in maniera così mi ha portato comunque a stare
in piedi, a lottare, tutto... però a non vivere il presente come andrebbe vissuto... Hai quasi paura a vivere una cosa bella,
pensando che poi, con la mia esperienza, poi ti venga di colpo tagliata9. 

Attraverso quest’ultima frase si può intravvedere molto bene il trauma, la lacerazione affettiva dell’attac-
camento a figure diverse dai genitori, e poi la difficoltà di vivere con la parte della famiglia che nel frattempo è cre-
sciuta.

Abbiamo verificato molti altri casi simili: bambini lasciati alla famiglia allargata, là dove c’era, oppure a balia
presso donne che tenevano un certo numero di ragazze e ragazzi. In molte interviste a figlie e figli di barsane si
ripresenta un senso di smarrimento, segnali di disagio anche per lo scarso rendimento scolastico, anche se la
fierezza rispetto alle esperienze vissute in prima persona o dalle generazioni precedenti è sempre presente.

È stato difficile riuscire a parlare del rapporto madre-figli con le protagoniste e i protagonisti di queste
vicende. A parte il naturale riserbo, c’è il dolore che riaffiora quando si parla dell’abbandono o dell’essere stati
abbandonati per poter lavorare; quando si affrontano questi temi nelle interviste si cerca di “svicolare” verso degli
aneddoti, e poi velocemente verso periodi più felici, quando la situazione economica più florida e una maggiore
sedentarietà hanno permesso di riunire le famiglie. Talvolta la compresenza di più componenti della famiglia ha
permesso di arrivare a fondo su questo aspetto. È successo in un paese limitrofo a Bagnone, Filattiera, toccato
anch’esso da fenomeni migratori, anche se in misura minore, sia verso la Barsana che la Svizzera; appunto intervi-
stando due sorelle, che erano andate serve in Svizzera. 

Dall’intervista alle due sorelle una “serva di campagna” e poi cameriera, raccoglitrice di frutta, l’altra serva di
una famiglia borghese e poi organizzatrice delle campagne di raccolta della frutta è stato possibile esplorare i temi
presenti ancor oggi, legati a questo vissuto esistenziale di distacco o di assenza fra madre e figli. Il loro raccontare
è partito da episodi di storia personale, aneddoti, riflessioni, insomma nella prima parte dell’intervista si è potuto
assistere a quella che qualche autore di storia orale chiama “la bella storia”10, la ricostruzione ad hoc della loro
esperienza un po’ edulcorata degli aspetti negativi.

Durante la videoregistrazione, un’altra persona, la loro nipote, figlia di una sorella, dava chiari segnali di
disagio. Sapendo che la sua mamma era stata barsana e poi migrante in Svizzera, a servizio presso una famiglia, è
bastato captare la sua attenzione e girare la videocamera per raccogliere una memoria molto viva e dolorante. Alle
zie ha detto: Sì..., una bella vita avete fatto!; e poi la nipote, figlia di migranti per lungo tempo, prima lasciata dai
parenti poi dalle suore del paese, ha ricordato con dolore l’essere lasciata a ogni stagione, il padre che non la
salutava neppure perché non ce la faceva. E poi... quando le mie amiche... chiamavano “mamma”… - dice con voce
strozzata - Tu non vivevi, cercavi di non vivere... per paura che loro stessero via di più… reprimevi tutti i tuoi bisogni”11.

La reazione delle due sorelle è stata subito di disagio, l’aria allegra dei volti si è fatta cupa, sul volto sono
comparsi tic e stringimenti delle labbra, una sussurra: Era dura, ne facevamo solo uno di figli perché era dura lasciarli.
Il racconto allegro dei rapporti con i figli delineato prima solo nei momenti felici in cui si ritrovavano in estate in
Svizzera tutti insieme, si è fatto più complesso. Questa parte a tre voci, inserita in un videodocumentario dal titolo
“Donne di Lunigiana” è stata presentata fra le iniziative del progetto “Le Barsane” che ha portato a questo volume,
e ha permesso di avere una serie di altre testimonianze relative a questo tema. 

Durante una delle interviste corali, quella più partecipata, nella piazza e poi nel centro sociale di Pieve, una
donna ha detto della propria madre: l’er propri ’na barsana. Anche per il fatto di lasciare i figli, oltre che per le
capacità di decisionalità femminile. Era proprio una barsana, di quelle vere, ha lasciato mia sorella a Gabbiana, me da
mia nonna, per la scuola, per le elementari, poi mio fratello da un’altra a Mozzo, da una signora. Ho fatto la scuola, qui con

Intervista a G. M. realizzata a Bagnone nell’agosto 2007, in MAMB, fondo barsane.
In particolare il bel volume di CONTINI, Giovanni, MARTINI, Alfredo Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia contemporanea, cit.  
Parte dell’intervista è contenuta nel video “Donne di Lunigiana”, II, cit. oltre a essere depositata in MAMB, fondo Donne di Lunigiana.
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mia nonna, poi avanti e indietro. Tutti messi via..., un altro mio fratello qui da una signora che adesso è morta anche lei,
Rino dalla Maria, me..., mio fratello a Mozzo, mia sorella a Gabbiana, ripetendo due volte l’elenco di dove sono “stati
messi via”, quasi fosse ancora incredibile la situazione vissuta da tutte le figlie e i figli. Nello stesso tempo la
situazione è presentata come connaturata al ruolo sociale della madre, “era proprio una barsana”, era costretta a far
così, non aveva alternativa, sembra voler comunicare con questo scarno elenco di bambine e bambini per i quali
non c’era spazio nella vita della madre.

Una vita di distacchi accettata come ineluttabile, anche se non sempre rielaborata, “digerita”, come dimostra
l’intervista con due figlie di un’altra “vera” barsana, Adalgisa Brunini12. All’intervista è presente anche una nipote,
formidabile mediatrice per il nostro lavoro, Rossana Brunini che inizia: Mia zia l’ha fatta da sola, poi col marito e si
son messi di proprietà loro due e aprendo un negozio di maglierie [a Padova] che tuttora esiste, gestito dalla cognata. Ma
sono soprattutto le figlie ad ampliare il discorso sull’esperienza della madre e, di conseguenza, su di loro. Mia
mamma andava con suo fratello - zio Antonio -; mia mamma aveva dodici anni e diceva che andava a vendere i cordoni
delle scarpe. Era piccola, era tanto brava, tanto brava che vendeva tanto, perché lei era una donna molto…, una ragazza
sveglia, poi piano piano, piano piano ha trovato mio papà, si sono messi su per conto loro, si sono sposati giovanissimi, lei
diciannove, e lui venti anni. Quando andavano su in montagna col banco e che lei vendeva [salivano nelle zone montane
attorno a Padova], allora, arrivava il tedesco, parlava il tedesco, arrivava il milanese, parlava il milanese. La chiamavano
la “regina della piazza”. Mio padre diceva “Gisa, quando muori, ti faccio un monumento”  [ridono].

Io sono nata qua, sono andata a Padova che avevo quattordici anni. Vivevo con le zie, qua a Villafranca, oppure al
Castello di Bagnone, con un’altra mia zia. Ho passato l’infanzia qua fino a tredici, quattordici anni, poi mi hanno portato
là e sono ancora là. Mi sono ambientata subito subito. Le mie coetanee non parlavano l’italiano, che fatica! Stavo qua con le
zie, quando veniva a casa la mamma mi trasferivo, a novembre, fino a primavera stavo coi genitori. Poi loro ripartivano,
con grande dispiacere. Ecco questi me li ricordo, mamma..., che dispiaceri! Infatti io ogni tanto dicevo a mia mamma:
“Mamma, ma tu nei momenti che io avevo più bisogno di te, tu non c’eri!”. “Sì, tesoro - mi diceva - ma io ero a guadagnare i
soldini per mantenere i miei bambini”. Ha fatto una vita proprio..., però io ogni tanto glielo dicevo: Quando eravamo piccoli
che tu non c’eri... [...], con le zie..., stavamo bene con le zie, perché... ma..., insomma! Lei diceva: “Eh, lo so, io ti capisco, però
io dovevo pensare qua a lavorare per voi”.

La prima sorella si rivolge all’altra ricordando forse che a lei era anche andata bene rispetto all’esperienza
che aveva vissuto invece in prima persona: Tu quando ti hanno portato su alla balia là a Filattiera? Risponde, dopo
alcuni sospiri: Mamma mia, avevo venti giorni, cara, pensa!... “Credevo due mesi...” commenta l’altra sorella.  Venti
giorni…, mi ha lasciato qui da mia zia, la sorella di mia mamma, e poi lei come faceva? Una poppata me la faceva la
mamma dell’Aurora, quella che tu hai conosciuto, un’altra poppata da un’altra mamma, quindi..., dalla mamma di
Giovannino ci sono andata, sai, insomma, un po’ da una e un po’ da un’altra e poi mi han messo a balia a Filattiera. A
Filattiera, poi vengono giù da mia zia e le dicono “Guarda che quella che le dà il latte è in stato interessante, quella lì”.
Allora è venuta su, ha scritto a mia mamma subito, mia mamma è venuta; allora, col biberon mi teneva perché io non volevo
neanche il biberon. Lo teneva [fa segno che lo teneva al petto] e lei per far vedere che era il capezzolo... Allora piano
piano, piano piano  [si emoziona], sì cara... Doveva partire per forza, il suo lavoro era quello.

Il distacco fra le figlie, i figli e i genitori, soprattutto dalla madre, è stato vissuto stratificandosi per più gene-
razioni come fatto ineludibile, e perciò accettato a livello familiare e sociale; ma dalle testimonianze raccolte è
evidente che ogni persona che ha sperimentato quelle assenze ha vissuto in maniera bruciante sulla sua pelle le
conseguenze, forse aggravate dal fatto che poco se ne doveva e se ne poteva parlare.

Il ruolo sociale di queste donne così sacrificate non ha trovato finora alcun riconoscimento formale, anzi, la
forte presenza di forze clericali nella zona ha portato a tacere queste esperienze nella convinzione che facessero

Ci sono varie foto di Adalgisa in questo volume (p. 62 foto 55 e p. 72 foto 61), e una di lei con un enorme carretto è stata già pubblicata nel
volume, DADÀ, Adriana, La Merica, Lunigiana, Toscana-California. U. S. A. Donne e uomini che vanno e che restano, cit., p. 16. L’intervista
alle due figlie, alla presenza della cugina Rossana Brunini, si è svolta a casa di una di loro a Villafranca nell’agosto 2007, ed è depo-
sitata nel MAMB, fondo barsane.

12.
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parte del duro cammino della vita sopportare anche questo. Il dolore delle madri è stato molto spesso presentato
come sacrificio per il bene dei figli, per garantire a loro quello che non avevano avuto le generazioni precedenti, il
carattere forte (alla maniera de L’anello forte di Nuto Revelli)13 ha fatto il resto. Una volta costruita una corazza
caratteriale che permettesse di affrontare quella vita era difficile accedere a dei sentimenti di abbandono, accettare
di scambiare i dolori reciproci. 

Comunque le donne che hanno lavorato per lunghi decenni, pur se non riconosciute del tutto  nel loro
ruolo di lavoratrici, hanno visto crescere il loro ruolo dentro le famiglie e nelle comunità di cui hanno fatto parte.
Basta vedere le fotografie che le ritraggono con le prime biciclette stracolme di merci da vendere (p. 1), e con i
motocicli attrezzati (vedi foto di copertina). Forse la fotografia che ci dà l’esatta descrizione di questo passaggio
nella coscienza di sé è quella di una “barsana vera”, che si fa ritrarre con le due figlie che si mostrano su una
Lambretta come se la guidassero (p. 62). È una fotografia scattata non durante il lavoro, ma forse in un giorno di
festa davanti all’abitazione, e si intravvede la Topolino familiare sicuramente attrezzata per la vendita.

L’autorappresentazione del gruppo madre-figlie in pieni anni Sessanta è significativa. La madre che ha
“tirato il carretto” per decenni, lasciando le figlie al paese a lungo, è quella della quale le figlie hanno raccontato i
drammi dell’abbandono, tanto brava nel suo lavoro che il marito le diceva: Gisa quando muori ti faccio un
monumento. Lasciando le figlie sulla motoretta e restando lei, donna volitiva, un passo indietro, sembra quasi voler
passare il testimone. D’altronde, la sua generazione, uscita da un mondo contadino, arretrato, con tutti i sacrifici
fatti per lungo tempo ha permesso a queste due figlie un reale inserimento nel mondo che sta cambiando velo-
cemente, dove le donne possono ora viaggiare anche in maniera autonoma e usare mezzi di trasporto meccanici
individuali. 

Sembra passato un secolo dalle fotografie dei carri o camion pieni di serve pronte a percorrere a piedi
decine di chilometri al giorno e invece sono solo alcuni decenni. Anzi, qualcuna di loro che ora può permettersi il
lusso di un’auto attrezzata, anche se spesso guidata dal marito, ha magari lasciato il rapporto padroni-serva solo da
uno, due decenni. L’inserimento nell’Italia del miracolo economico avvenuto in maniera così poco ortodossa - non
attraverso la fabbrica ma con una forma arretrata, quasi arcaica, di lavoro nel settore della commercializzazione -
ha prodotto comunque un salto avanti notevole sia economico che sociale. Alla fine degli anni Sessanta ci sarà un
forte cambiamento anche nel settore della distribuzione con la creazione di grossi poli distributivi e il calo della
distribuzione ambulante14. Non mancano quindi anche trasferimenti in altri settori lavorativi, soprattutto nelle
generazioni successive (vedi in tal senso le foto 56-58 alle pagine 70-71).

Le “barsane” e i “barsan”, comunque, attraverso il lavoro di varie generazioni e il loro inserimento nel
miracolo economico attraverso quella nicchia lasciata ancora libera dalla grande distribuzione, sono arrivati fra gli
anni Sessanta e Settanta a stabilizzarsi in qualche maniera nella vendita. Sempre più prevale la parte di loro che fa
mercati fissi settimanali; una parte del gruppo familiare, spesso la donna con più anzianità di lavoro, oltre che di
età, riposa un po’ aprendo un negozio nell’area in cui la famiglia si è stabilizzata e magari una parte della famiglia,
quella più giovane, continua il commercio ambulante, sia porta a porta che fisso. Continua anche l’ambulantato
girovago: ci si sposta per alcuni giorni, anche una decina nelle aree più interne dove ancora la commercializ-
zazione fissa è scarsa, si cercano stock di materiali da vendere in zone più arretrate economicamente, ma la stabi-
lizzazione è il destino della maggioranza.

I rapporti nati attraverso l’emigrazione periodica sono così forti ed è tanto sviluppata l’identità culturale ali-
mentata dal comune mestiere e dall’identico stile di vita, che anche quando gli spostamenti diverranno definitivi si
riformeranno tra donne e uomini provenienti dalla Lunigiana, nelle zone del Nord Italia dove saranno più presenti
(Torino, Novara, Varese, Como, Cremona, Bergamo, Padova) legami solidali, sia familiari che di comunità (pp. 72-75)15.

Ci riferiamo alla lunga e documentata ricerca di REVELLI, Nuto, L’anello forte. La donna: storie di vita contadina, Torino, Einaudi, 1985,
uno dei testi “ispiratori” della ricerca sulle “barsane”.
BURSI, Tiziano, op. cit.
Le varie fasi dell’associazionismo di quel periodo sono descritte in BRUNELLI, Carlo Bruno, op. cit.

13.

14.
15.
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La vita quotidiana, anche se sempre fatta di orari lunghissimi di lavoro, in parte cambia col cambiare della
società; le donne a metà anni Sessanta hanno raggiunto finalmente la parità salariale come lavoratrici dipendenti;
pare che un’aria di novità si respiri in maniera più esplicita anche nel mondo delle barsane. Le stesse donne hanno
chiaro che c’è stato un cambiamento epocale: Io sono andata poco, ma mia suocera, la mamma di mio papà andavano
nei fienili. Si mangiava un pezzo di pane. Io e mio marito quando si andava via, stavamo via qualche giorno [si riferisce
alle vendite nell’area attorno alla cittadina di Saluzzo dove abitavano], allora, si andava negli alberghi, nelle osterie
che avevano le camere. Io ero sposata e [mia suocera] andava ancora [nei fienili], e a me e a mio marito, diceva “andate a
spendere i soldi nell’albergo?!, quei soldi li potete avanzare”16.

Il cambiamento sostanziale della società civile dagli anni Sessanta in poi, anche per la ripresa delle lotte
operaie, ha ripercussioni in questo settore, ottenendo per donne e uomini maggiori garanzie assicurative e sociali.
Dagli anni Sessanta anche per gli ambulanti, oltre alla cassa malattia, c’è la possibilità di pensionamento. Forti asso-
ciazioni di venditori ambulanti hanno appoggiato dall’immediato dopoguerra le lotte dei lavoratori dipendenti,
coscienti che: I venditori ambulanti non esercitano solo un commercio, essi, spesso inconsciamente, esercitano anche una
funzione sociale. Davanti a voi non si vedono le macchine americane, davanti ai vostri banchi è la povera gente che gira e
gira e va a cercare di spendere una lira di meno. Ed è più facile che una povera donna riesca ad avere un prezzo più basso
di quello segnato sul cartellino da un venditore ambulante che dagli altri, perché gli ambulanti sono più vicini alla miseria,
perché comprendono le miserie del popolo17.

Non sappiamo quante delle barsane siano state impegnate in queste battaglie, anche se possiamo dedurre
dai dati generali che senz’altro anche molte di loro hanno partecipato alla vita sindacale18; sappiamo per certo che
comunque molte di loro hanno goduto dei benefici ottenuti da quelle associazioni e dalle lotte generali dei lavo-
ratori. La parte di intervista che riportiamo è significativa non solo dell’esperienza di questa donna, ma ci racconta
dei cambiamenti di status determinati dall’aver lavorato e “poter andare in pensione”. Al contempo ci permette di
vedere”dal vivo” quella nuova relazione tra la parte femminile e quella maschile che anni di lavoro hanno
prodotto: una nuova autonomia, una coscienza di sé, un senso di parità realizzata, quasi di superiorità, si coglie
non solo in questa intervista ma in molte altre.

Emma, nella sua casa di Groppo dove vive parte dell’anno, dividendosi fra il figlio tornato in Lunigiana e la
figlia rimasta in Piemonte, entrambi con attività di grossisti di maglierie, ci dice la sua esperienza: “Quando avrò ses-
sant’anni la Emma va al Groppo”, lo dicevo sempre a mio marito. Era una vita... una vitaccia. “Quando compio gli anni,
che vado in pensione, la Emma la scappa”. 

“Eh, tu ne hai assai!, mi diceva mio marito”. 
“Ebbene te ne accorgerai”. 
Io ho compiuto gli anni a giugno, a settembre ho piantato lì, e sono venuta a casa... e basta! Chiuso!
Viene spontanea la domanda: Suo marito che ha fatto?
Mio marito mi è venuto dietro, eh! [ride soddisfatta]19. 

Intervista a D. B. di Pastina, cit.
Discorso dell’ “ambulante” on. Oreste Lizzadri alla conferenza nazionale di organizzazione svoltasi a Bologna l’8-9 novembre 1953, in I 
venditori ambulanti nelle vicende italiane del secondo dopoguerra. 1945-1980: dalla Federazione CGIL alla ANVA-Confedesercenti, a cura
di Sirio Sebastianelli, Viterbo, 1980, p. 148.
Il fatto che anche nelle aree di Milano, Torino le liste della CGIL abbiano una buona affermazione nelle elezioni per le Casse Mutue
Provinciali per i Venditori Ambulanti del 1962 (ibidem), può far supporre a un coinvolgimento di una parte di “barsane” e “barsan”.
Intervista a Emma Guastalli e sorella, cit. Fotografia di Emma, col gruppo familiare e le serve (p. 60 foto 52). 
Anche in questo caso l'intervista è stata realizzata nella forma di videointervista, ora depositata presso il MAMB, fondo barsane, ma ripresa
anche nel video Le Barsane, Venditrici ambulanti dalla Toscana al Nord Italia, video di 47 minuti, Bagnone, 2008. La realizzazione della
ricerca con videointerviste ha arricchito senz’altro la documentazione disponibile; infatti, come ci ricordano vari studiosi: “nell’espressione
compiuta della fonte occorre comprendere non solo le parole, ma anche gli sguardi, gli ammiccamenti, le pause, i silenzi che sono tutti 
aspetti integranti del racconto orale”, DE LUNA, Giovanni, La passione e la ragione. Il mestiere dello storico contemporaneo, Milano, Bruno 
Mondadori, 2004, p. 126.

16.
17.

18.

19.
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56.   Maria Sbarra con la madre 
e il loro carretto da barsane.

57.   Il marito casellante di Maria Sbarra.
58.  Maria Sbarra al passaggio a livello 

del casello ferroviario che gestisce col marito.
59.  La piazza di Pieve oggi.
60.  Il retro dell’auto di Emidio ed Eliana Verni 

con la loro auto, una Topolino familiare, 
attrezzata per la vendita. 
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61.  Adalgisa Brunini con marito, 
figlie, figlio e cognate. 

62.  Giovani barsane e barsan 
di ritorno a Bagnone 
negli anni Cinquanta del Novecento.
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63.  Elide e Adalgisa Brunini 
con Maria Zangani a Padova.

64.  Ersilia e Elide Brunini, 
Adriana Sbarra e Anna Simonini. 
Sullo sfondo un camioncino 
di una ditta di maglieria.
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65.  Il Circolo Barsan di Pieve di Bagnone,   
dopo la riunione dell’Associazione il 2 settembre 1970

66.  La famiglia Brunini Verni 
negli anni Conquanta del Novecento a Padova, 
con amici padovani.

67.  Emma Fornesi con il marito Zangani 
e con amici di Bagnone in gita a Venezia.
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68.  Monumento ai Barsan a Pieve.
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Bisogna risalire agli anni Quaranta per scoprire le origini del
Maglificio Fragi. La famiglia, originaria del Comune di Bagnone in
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maglieria. Antonio, nato nel 1934, ebbe l’intuito di trasformare un
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Antonio Giorgi, dirige la sua azienda con la collaborazione preziosa
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69.  Murale realizzato nella sala dedicata ai barsan del Teatro Quartieri di Bagnone, opera dell’artista Bruno Pruno.
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